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J'avais dessein dé placer ici quelques 
considérations générales sur les faits his- 
toriques semblables à celui du Démon de 
Socrate^ et sur leur formule commune. 
J'aurais , à ce propos , dit quelque chose 
sur la Psychologie de l'Histoire , telle 
au moins que je la conçois. Mais ce travail^ 
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mutile peutrètre pour les hommes qui se 
sont livrés aux mêmes études que moi ^ 
eût risqué (Têtre mal compris par ceux qui 
ne les ont point faites. Je Tajoume donc. 
La lecture de la démonstration suivante 
me semble nécessaire avant tout. 

Paris, IS ÂTril 1836. 
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BUT DE CET OUVRAGÉ. 

SOCftATE, LA PREMIERE UtE DE LA PHtLOlSOFHIE , 

n'est pas cornu, Bien qu'il ait du btre, et 

AIT iTÈ , EN EFFET , imiBHSBHERT ÉTUDli. — IL 
FAUT LE CONNAITRE, POUR l'iNTELLIGENCE COM- 
PLÈTE DE LA NATURE HUMAINE ET POUR DON- 
NER A l'histoire le SPECIMEN D'UN POINT DE 
TUE NOUVEAU, ET LES iLÉMBNS d'uNE ÉTIOLOOIE 
PLUS INTIME ET PLUS TRAIE. 
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SocRATE ést^ avec Homère , le personnage le 
plus colossal de Tantiqnilé grecque , et peut- 
être de toutes les antiquités. C'est le type in- 
camé de la philosophie et de la vertu , comme 
Homère est celui du génie poétique et de la 
gkûre de l'esprit. Debout sur son piédestal 
formé des débris de la civilisation payenne , il 
est là , depuis plus de deux mille ans , exposé 
aijx regards , aux études , à l'admiration en^ 
thousiaste de toutes les générations qui se sont 
succédé depuis que les collines d'Athènes 
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4 CHAl»tTRE PREMtER. 

n'ont plus ni cachots , ni cigué , pour l'indé- 
pendance des idées et les progrès de la raison. 
Aussi n'y a-t-il pas d'homme qui ait été plus 
étudié que Socrate^ pas d'homme qu'on pense 

mieux connaître Et il n'en est aucun qui 

soit moins connu, aucun pourtant qui doive 
rétre davantage , pour l'intelligence de l'his- 
toire , comme pour celle de la nature hu* 
maine. 

Réformateur de la Philosophie Ionienne , o^ 
il introduisit la morale et la logique du sens 
commun ' , contempteur de ses explication» 
cosmogoniques et panthéistiques ' , adversaire 

■ Platon (édition des Deux-Ponts) : apologie, 
1>. 65 » 68, 70 ; Phédon , p. 218 et suIt. — XAnophom : 
âlemorabilim, lib. i, p. 710, 711, dans Xenophontis 
Opéra i in-folio, éd. Leunclav. Lntet. Paris. 1635.— 
CicÉROif : TmcuI. Qumst,, lib. ▼, s. 4; Aemiem. Quœsi., 
lib. I, s. 4; BrutuSf s. 8. — DioetUB-LAftacB {De Fîtisg 
doffmatihMU et apophiepnairbus elerotwn virarmm, 2 vol. 
in.4, 1692), lib. ii. Fie de Soernie, ê. 21. — Oaigèhs : 
Pkilosopfntmena, cap. 5. 

^ PtATOJX i Apologie , p. 44; Sophiste, p. 231. -* 
Xénophon : Memorahilia ^ lib. i, p. 710.— CicÉaoïi : 
Academ, Quœst,^ lib. i, s. 4. — Plutarqui : Comment 
il faut lire les poètes, cb, 8. — Eufiii : Préparât^ 
Evangel,, lib, i, n^ 8, cap, 5, 
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BUT DE CET OUVRAGE. 5 

Xie du sophisme * , portant, dans toutes les 
parties de la* réforme qu'il entreprenait, cet 
esprit. de suite opiniâtre et de passion réfléchie 
qui fait naître le respect et provoque Venthou- 
siàsme , rien ne lui manqua de ce qui peut re- 
commander un grand homme à Tattention de 
son siècle et aux études de la postérité. 

Sans avoir jamais rien écrit ^, sans avoir tenu 
école, sans jamais avoir enseigné du haut d'une 
chaire ou d'une tribune ^, il fut le père de toutes 
les sectes philosophiques qui vinrent après 
lui ^ ; et , sans parler de Xénophon , de Pla* 
ton , et de leurs successeurs des trois académies ; 
sans parler d'Âristote et du Lycée, de Zenon et 

■Platou : jépologie, p. 45, Thèéiète , p. 74, Eulhy" 
dème, Sof^histe, Corgiuê, Proiagorms^'^ Xénopbon : Me- 
morah.f 11b. i , p. 721 , 731. — CicéroK : De Oratore , 
lib. m, n"* 16; Bmius^ n^ 8.— -^lien : Variœ historiœf 
iib. n, cap. 13. 

' CicÉRON : De Oratore, lib. m, n. 16* — OkigAiik : 
fhilosophnmenm , cap. 18. — Stobéb : Lod communes, 
•emi. 21. — - Otto-Frisingbiis» : lib. ii , cap. 19. 

^ PLUTARQim : Si Vhomme d^âge doit se mêler encore 
des affaires publiques, cb. 53. 

* GicÉROif : De Oratore, lib. m, n** 16 et i.7. — Oni- 
aina : Contra CeUum, lib. ni, q** 13^ 
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€ CHAPITRE PAEMIER. 

dii Portique , d'Épicure et de ses jardins ^ 
d'Antisthàie et du Cynosarge ; Eschine ' , 
Cébes ^ , Phédon ^ , Ménédèmç ^ , Eu- 
clide ^ , Aristippe ^, allèrent porter dans 
les villes les plus oélèbres de la Grèce ^ de FA- 
sie Mineure et même de TAfrique , le fruit de 
renseignement immédiat de leur maître. 

Platon et Xénophon^ ses deux disciples les 
pli|& chers et les plus célèbres , remplirent 
leurs ouvrages de ses préceptes et en quelque 
sorte de ses actions. Thucydide, son contempo- 
rain, retraça, dans ses histoires, des faits mili- 
taires auxquels il avait pris une part glorieuse. 
Ameipsias, Eupolis, Aristophane, appelèrent 
sur lui, par leurs comédies, l'attention d'Athènes 
et de toute la Grèce. Plus tard, Plutarque, 
Diogèner-Laérce^ Apulée, Libanius, écrivirent 

' Atprès la mort de Socrate , il passa quelque tems 
en Sicile , à la cour de Denjs le Tyran. 

* Il était de Thèbes» et s'y retira après la mort de 
son mattre. 

3 Chef de récoled'Ëlis. 

4 Chef de la secte Érëtriaque. 
^ Chef de la secte Mëgarique. 
^ Chef de l'école de Cyrène. 
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BUT DE CBT OUVRAGE. 7 

ta vieûu son apologie /ou bien consacréreni 
des éoiits spéciaux à l'exposition et à la dis^ 
cusekm de ce qui n'en est pas la partie la moins 
cmrieuse; et, depuis lors^ comme avant eux, 
une foule d'historiens et de philosophes^ soit 
payens, soit durétiens, et parmi ces derniers 
presque tous les Pères ou Docteurs de VÉglise > 
grecs , asiatiques , latins , africains , remplirent, 
du nom de Socrate, des ouvrages de toute 
sorte , où la postérité savante est allée prendre 
le texte d'études et de jugemens innomlxAles 
sur le caractère de sa philosophie et sur la na- 
ture de scKU esprit. Or, qu'est-il résulté de tous 
ces témoignages, de tCHtifes ces traditions, de 
tous ces commentaires, pour te fait de cçtte 
double appréciation? 

Sous le premier rapport, les voix ont éléunar 
Hinies. Socrate est k restaurateur de la i^ilo- 
sopfaie, celui qui l'a remise dans sa véritable 
vie , en faisant, comme Ta dit Cicâron S ^ 
comme tout le monde Ta répété d'après lui 

' ' le Socrates autem priiaus philosopfaiam devocavit. 
•è cœlo , et m urbrbus coUocavit, et in domos etiam in- 
•trodnait; et coe^t de vitâ et moribus, rebnsqne bonis et 
Qialis qnterere. » TuscuL Qutest., lib. t^ n* 4« 
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8 CH4PITRE PREMIER, 

cfesçendre la morale du ciel, pour l'introduire 
dans les villes et jusques dans les maisons par:- 
ticulières; celui, enfin, qui a levé lé premier, 
peut-être, l'étendard de la révolte philosophique 
contre les absurdités du polythéisme et les vices 
de la société ancienne « pour pousser le monde 
à un autre omire d'idées et au changement de 
se^ institutions. 

Sous l'autre rapport, c'est-à-dire, sous le 
rapport purement psychologique , tous les écri- 
vains , tous les hist<M*iens , tous les philosophes , 
ceux surtout qui ont étudié Socrate avec le 
plus de soin, se sont accordés encore à. voir en 
lui un homme au moins aussi extraordinaire , 
aussi différent des autres hommes que sous le 
premier. Tous ont remarqué cette double fer- 
meté de sa nature, qui le rendait presque insen- 
sU)le aux impressions de la douleur physique 
comme aux tourmens de la souflQrance mo- 
rale '; qui lui permettait de supporter, sans 

< PujtARQUB : Comment il fuU refréner la colère , 
çh. 8» 21 ; CçmmeiU il faut nourrir les et^ans, ch. 31 • — 
SAràQUB : De. irà^ Ub . m, cap .11,13 . — ^DiOGftvB-LAÊRCB : 
Vie de Socrmie, p. 94, 95, 96.— ^lfeh : Histor. Fer., 
Ilb. IX, cap, 29. 
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BUT BB CET OUVRilGE. 9 

^ plaindre, la faim, la soif, le froid ' , 
comme de recevoir , en riant , les invectives de 
Xantif^ ' , et de braver^ le front calme ,' les 
clameurs de la populace d'Athènes ^ , ou les 
menaces de mort des Trente ^. Tous ils ont 
vu, avcic une admiration mêlée de quelque 
étonnement , cette vie constamment et unique- 
ment consacrée à faire triompher la vraie phi- 
losophie, c'est-4-dire, la morale et la vertu; 
vie continuée en tous lieux , dans toutes les cir- 
constances ^ : dans les places - publiques d'A- 

' Platon : Bmnqueî , p. 267. — - XlbioPHOii : Memo- 
rMhff lib. 1 y p. 711» 723.— Aulu-Gklu : Noctes «tticte» 
lib. II, cap. 1. 

* DioGftifK-LiÉAGE : Vie de SoerMîe, p. 103»— Avlu- 
Gblu : Nact. mU,,lih» i, cap. 13. 

' Platon : Apologie » p. 74, 75. — Xénophon : Me" 
mormb.f lib. i, p. 711 ; lib* ly, p.803.— ^ jEubn: Hisior. 
F«r., lib. iiiy cap. 17. 

^ Platon : Apologie , p. 75 , 76. -• Xénofbon : Me^ 
nufrub.f lib. i, p. 7i6; lib. nr, p. 803. — Diog^ns- 
LAfiftCB : Fie de Soerate, p. 91. — JSlun : Histor. Far,, 
lib. ni9cap.i7. 

^ Platon : Apologie ^ p. 41 , 49; Bmnqueî ^ p. 268, 
269. — Xénophon, Memorab., lib. i, p. 709, 710. -^ Ci- 
çÉioN : Bruine^ s. 8. — Diog^nb-Laêrcb : Fie de So- 
frète, p. 92. — - PiUTAaQUB : Si Vhomme d*Age, ete*x 
çhap. 53. 
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40 CHAPITRB PRBNIBR. 

thèoesy comme dans les camps de ses armées^ 
dans les palais dé Périclés et d'Akibiade, comme 
à laforge de l'armurier Pistias ' ; en oMnpa- 
gnie des Béodens Gébés et Simnttas, comme 
aux pieds des sarantes courtisanes Aspa- 
sie ^ et Diotime K Tons ils ont admiré cette 
espèce de prëoqitorat que Socrate s'était at- 
trilmée sur toute sa ville , et sur les «étrangers 
qui fat fréquentaient ^; préceptorat qu'il re- 
gaitlait comme lûen supérieur , pour son utilité 
et son élévation , à toutes^ lés magistratures 
qu'Athènes, eût pu offrir à un homme de son 
mérite ^. Tous enfin ont vu^ dans cette vie 
si constamment, si uniquement , si vertueuse- 
ment consacrée au triomphe d'une seule idée, 

* Xivanon : Memtorah.^ Lib. ni, p. 7B0."-»A»é* 
MÉM : Deipkosoph*. Lib. y , cap. 20. 

* Platon : Mènéxène , p. 277. — Puttakoub ; Vit 
de PèriHètf chap. uvi. -— AthAiték : Dmpnês., Lib, ▼, 
cbap* 20. 

^Pi^kTOfi: Banquet, p. 227. Socrate appelait Dio- 
time une femme Propheiesee » /taprtW) c'eRt pour 
cela qu'il l'aTatt en si grande esiime. 

4 Platon : Apologie ^ p . 53. 

^ Platon : apologie , p. 67 , 69 , 83. Corgim* , 
p. 160, 161. — - XAnovhon: Memorak. Lib. i, p. 731 
et 732. 
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BUT DE CET OUVRAGE, 11 

fine particularilé merveilleuse dont ils ont fait 
honneur à une oi^nisation sûpériéune et pres- 
que divine^ qui ne s'est plus représentée depuis 
Socrate^ et qui a fait de lui, dani tous les 
siècles, un homme exceptionnel parmi tous 
les hommes '. 

Mais il est une singularité de sa yiç ou plu- 
tôt de son intelligence, qui avait été prise en 
grande considération par l'histoire , p^ir la phi- 
losophie et par la religion anciennes j, et que 
les modernes ont presque complètement négU- 
gée, qu'ils ont même quelquefois niée., percer 
qu'ils ne pouvaient pas en donner l'explication ^ 
^ndis qu'elle se trouvait tout expliquée , ainsi 
que je le montrerai plus tard , par les croyances 
grecques et par celles des premiers siècles de 
l'Église* Cette singularité psychologique est 
celle de son Démon ou Esprit familier y des 
inspirations qu'il lui devait, des prophéties 
qu'elle le mettait à même de faire, et des actes 
dont elle le détournait. 

Parmi ces écrivains, pourtant, des hommes 
profondément versés dans la connaissance des 
sources originales, se sont crus fondés à avanr 

* Platom: Banquet i p. 270. 
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12 CHAPITRE PREMIER. 

cer que Tantiquité^ en masse, s'était trompée sur 
le fait du génie de Socrate, et que Thistoire de 
ce démon vient d'une mauvaise interprétation 
des paroles dont le sage d'Athènes se servait 
pour rendre les inspirations de sa conscience. 
D'autres ont dit que l'histoire de ce démon 
et de ses avertissemens n'était qu'une super- 
cherie de Socrate, propagée par la fraude ou 
par l'enthousiasme imbécile de ses disciples; 
et ils ont rapporté, à l'appui de leur manière 
de voir, de prétendus exemples de pareilles 
fourberies 3 attribuées à quelques autres émi- 
nens personnages de l'antiquité '. 

. Cet ouvrage montrera, je crois, toute la 
fausseté de la première de ces opinions, sur 
laquelle , du reste , il me faudra revenir. Quant 
à la seconde , elle ne saurait provenir que d'une 
singulière préoccupation d'esprit , ou d'une 
étude bien superficielle des actes et des dits du 



' S AiHT- Augustin : Cité de Dieu, Lit. tii, ch« 27. 
— Vandale : De OrmeuUe veierum Ethùeormm » p • 16 et 
20. — RotUN: Hisi» Ane, Tom. it, Ht. ix, ch.2i , s. 2. 
— 'Baottikm : Oèservmt • sur le Démon de Soerete, de Piutar* 
que. — Bamthélimt: Voyage du J. Ammehursis, ch« 
LXV11, Génie de Soerete, 
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BUT DE CET OUVRAGE. 13 

philosophe athénien ^ et des témoignages de 
toute sorte qui nous les ont fait connaître. II y a 
eu un démon ou un génie de Socrate, et ce 
grand homme^ comme tous ses contemporains, 
y a cru et devait y croire, ainsi que je ne tar- 
derai pas à le montrer. 

Reste une troisième et dernière opinion, pro- 
posée par des écrivains qui croyaient à peine 
à sa vérité^ et qui ne l'émettaient peut-être 
que pour conclure^ d'une part, que Socrate 
n'était pas un fourbe, d'autre part, qu'il n'a 
rien existé chez lui de pareil aux inspirations 
de son génie; et cette opinion, qui consiste à 
dire que Socrate était un Théosophe ', un vi- 
sionnaire ^, et, pour dire le mot, un fou, cette 
opinion est la seule vraie. 

Je m'arrête ici un instant, pour prévenir 
les sarcasmes de la surprise, ou les reproches 
d une indignation que je comprends. Je veux 
empêcher qu'on ne croie qu'un homme, voué^ 
par nécessité et par goût, aux études philoso- 

' DiDBROT : art. Sœrate et Thiosophes , , de TEncy- 
clopëdie méthodique; tom. m de la Philosophie an- 
cienne et moderne. 

* Barthéumt : ouvrage et endroit cités. 
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44 CHAt>fTRE PREMIER. 

phiques , veuille, de gaîté de cœur, et par un 
amour coupable du paradoxe, traîner, dans les 
(cabanons de la folie, un des plus grands p«r^ 
sonnages de Thistoire, et la première tête de 
la philosophie. Je cuscute une question de psy- 
chologie historique, d'un intérêt immense et 
d'un caractère tout élucidateur^ et je le ferai 
avec les secours qu'ont pu me fournir, sur 
ce sujet difficile, des études auxquelles la phi- 
losophie, la psychologie et l'histoire ordinaires 
ne sont pas habituées à se livrer. Mais je le 
ferai surtout avec la réserve qui in'est com- 
mandée par le sentiment que j'ai de ma fai- 
blesse, et avec toute la pudeur que récla- 
ment et le nom de Socrate , et l'honneur de 
la philosophie, et le respect des opinions des 
siècles. Je prie seulement qu'on veuille bien 
ne pas me juger smr une idée, et mon travail 
sur un mot. Je prie qu'on me lise jinqu'au 
bout, avec l'attention que demandent de pa- 
reilles matières, et qu'on fasse, conmie moi, 
abstraction du nom, pour ne voir que la vé- 
rité de la chose , toutes les conséquences, sans 
doute, auxquelles elle peut mener, mais aussi 
celles qu'elle ne comporte pas. 

Mais en m'accordant cette vérité , oh va me 
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ÉVt DK CET OUrKAGEi 15 

demander, ainsi que je me le siiis demandé à 
mm-même, queOe est la nécessité, l'otilité 
même de semblables études , et qu^est-ce que 
la philMophie et Fhistoire et, avec elles, la 
société, gagneront à saTOÔ* que Socrate était 
fou, et à voir ainsi s'obscurcir la plus belle ré- 
putation peut^tre dont se puisse enorgueillir 
le genre humain. 

D'abord , je pourrais répondre que, si le ùàt 
est Trai, je n'ai point à m'occuper de ses con-* 
séqwnces. Elles se développeront bien d'elles- 
mèoaes, et elles ne sauraient être mauvaises , 
parce que jamais la vérité n'a ce caractère, 
quelque hautement, quelque nettement pro- 
fessée qu'elle puisse être. J'entends la vérité phi- 
losophique , savantes, eelte qui ne descend dans 
les carrefours et les places publicpies, quand 
taatetcÊê elle a à y descendre, que lorsqu'elle 
s'est dépouillée y dans les hautes régions de la 
science, de tous ses caractères d'àprefé , d'é- 
trangeté, dé malfaisance même, que lorsque 
déjà les carrefours et les places publiques l'at- 
tendent, la réclament, et la feraient, la pro- 
clameraîent d'eux-mêmes, si la scîenée tardait 
trop à la leur envoyer. 



Digitized by VjOOQIC 



16 CHAPITRE PREMIER. 

Mais je ne veux pas me borner à cette ré^ 
ponse^et je dirai qu'à n'envisager la question 
psychologique relative à Socrate, que sous le 
rapport de son utilité philosophique et histo- 
rique f cette question est une des plus impor- 
tantes et des plus fécondes qu'il se puisse sou- 
lever , ainsi qu'on doit déjà le pressentir et que 
je le montrerai dans tout le cours de cet écrit. 
D'abord , la manière dont je la résous peut 
seule faire comprendre , je dirai plus , faire ad- 
mettre le iait lui-même du démon de Socrate, 
ainsi que beaucoup d'autres faits analogues ; 
et , sans cette explication , il faudrait nécessai- 
rement les rejeter , et regarder ^ en particulier , 
ce philosophe et ses contemporains, comme 
des fourbes ou des imbéciles ; ce qui serait tout 
aussi raisonnable que de croire à l'interpola- 
tion de tous les passages des auteurs anciens, 
relatifs aux inspirations de son génie. Ensuite, 
cette explication est faite pour montrer, à elle 
seule , toute la firagihté de l'intelligence hu- 
maine , et toutes les transformations qu'elle 
peut subir, même chez les têtes les plus puis- 
santes; lorsque , dans un esprit ardent et en- 
thousiaste, elle prend un caractère d'exclusion 
trop constant. Elle donne, en un mot, la clef 
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de cette pensée de Rousseau , qui en sentait la 
vérité en lui-même , que Y homme qui réfléchit , 
c'est-à-dire, qui creuse trop une même idée, 
est un animal dépravé; et elle peut mettre en 
garde les organisations moins fortes que celles 
de Socrate , contre les dangers d'une passion , 
d'une pensée trop exclusive , et prolongée pen- 
dant trop long-tems. 

Quant à l'atteinte que porterait cette expli- 
cation à la dignité de la nature humaine et à 
l'honneur de la philosophie , l'objection qu'on 
voudrait tirer de là serait au moins maladroite, 
et l'opinion contre laquelle on la dirigerait 
pourrait s'appuyer de bien d'autres faits célè- 
bres. Il y a des noms et de grands noms , des 
noms d'artistes, de poètes , de savans , de phi- 
losophes, dont la psychologie est, au su de tous 
les hommes éclairés, celle que j'attribue à So- 
crate; et l'antiquité elle-même n'était rien 
moins que sûre de l'intégrité de raison de Py- 
thagore, de Démocrite, d'EmpédocIe et de 
plusieurs autres de ses grands hommes. Chez 
les modernes , la folie du Tasse , de Pascal , de 
Rousseau, celle de Swammerdam, de Barloèus, 
de Vanhelmont, de Swedenborg sont, à peu- 

2 
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près^ avouées maintenant par tous les homme» 
qui ont joint Tétude de la psychologie morbide 
à celle de l'histoire et de la philosophie ; et si 
je ne craignais de faire naître ou de repouveler 
des douleurs contemporaines, je montrerais 
Fart, la littérature , la science, ayant , à l'heure 
qu'il est, des représentans assez nombreux 
dans les asiles ouverts au trouble de la raison 
par la science et la charité. 

Et, après tout, quelle souillure est-ce pour 
la nature humaine , que cette transformation 
maladive et extrême de toutes ces grandes et 
glorieuses intelligences? Chez elles^ la pensée, 
en se circonscrivant, en se repliant sur elle- 
même, en s'exaltant jusqu'à Tincandescence , 
a pris une forme qu'elle n'avait pas eue jus- 
que là; elle est devenue une image, un son^ 
une odeur^ une saveur, une sensation tactile. 
Le fd trop tendu s est brisé. L'épine s'est mêlée 
aux roses et aux lauriers de la couronne, et 
l'artiste, le poète, le savant, le philosophe, 
s'est changé en un pauvre insensé, tout à 
Theure la gloire du monde, actuellement l'ob* 
jet de sa pitié.... Efiroyable transformation, 
sans doute, mais qui n'a rien qui ne soit dans 



Digitized by VjOOQIC 



BUT DS CET OUVRAGE. 19 

l'ordre moral des choses^ rien de flétrissant 
pour rhumanitéi rien surtout qui lui dévoile 
un mal qu'elle ne connût pas encore , et que 
la science eût dû lui cacher. 
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HISTOIRE ORDINAIRE DE SOGRATE. 

£LLB EST INCOMPLÈTE , PAR CONSÉQUENT FAUSSE , ET 
DEMANDE UN COMPLÉMENT , QUI EST SA PARTIE LA 
PLUS IMPORTANTE. 
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Au tems de la naissance de Socrate ^ la terre 
comptait , suivant la chronologie mosaïque , 
5y5oo ans d^existence à peu près, et Jésus- 
Christ ne devait y naître qu'environ 470 ans 
plus tard. Il y en avait près dé 1 200 qu'Athènes 
avait été fondée par Cécrops; et Rome^ qui 
Tétait depuis moins de trois siècles^ et qui ve- 
nait d'instituer ses tribuns^ ne devait mettre le 
pied sur le sol de la Grèce ^ que deux ou trois 
cents ans après. 
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Les colonies grecques de lltalie, Tarente, 
Grotone, Sybaris, florissaient déjà sous Tin- 
fluence de lois que leur avaient données quel- 
ques-uns des premiers disciples de Pythagore. 
Hiéron, tyran de Sicile, réunissait à sa cour 
de Syracuse les poètes et les beaux-esprits de 
ce tems-là , Simonide^ Pindare, Epicharme y 
Bacchylide. Artaxeroe Longue-Main venait de 
recevoir, en Perse, Thémistocle banni d'A- 
thènes, et il ne devait pas tarder à permettre 
aux Hébreux, alors captifs à Babylone, de 
suivre leur prophète Esdras, envoyé à Jéru- 
salem pour relever leur temple et leur reli- 
gion. 

Pour ce qui est de la Grèce et d'Athènes en 
particulier, bien qu'on fût déjà loin du tems 
où Hercule, Thésée, Pirithoûs, couverts de 
peaux de bêtes et armés de massues, comme 
le sont actuellement nos sauvages, allaient, à 
travers les forets de leur pays, faire la chasse 
aux monstres qui les peuplaient, néanmoins, 
dans ce siècle d'Aristide-le-Juste, les guerres, 
souvent entreprises pour des motifs qui nous 
pai*aitraient aujourd'hui bien frivoles, se fai- 
saient suivant un droit des gens , où les villes 
prises étaient sans plus de façon détruites , Içs 
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citoyens réduits en esclavage , et leurs femmes , 
leurs filles, destinées au service ou à la couche 
des vainqueurs ' . 

La vie civile et intérieure des Grecs, réglée, 
en grande partie, jpar Tensemble admirable des 
lois de Solon^ offi*ait néanmoins encore bien 
des disparates, et toutes les marques d'une ci- 
vilisation boiteuse. C'étaient l'ignorance et la 
vénalité de juges innombrables, à côté de la 
savante probité des aréopagites ; la toute-puis- 
sance des courtisanes sur l'esprit des hommes 
d'État les plus considérés et des philosophes 
les plus graves; une liberté, une licence toute 
démocratique , mêlée aux excès d'une aristo- 



' Yoici qui est bien plus fort. Le oiatin même de 
la bataille de Platée, Aristide ayant fait prisonniers 
trois neyeux du Roi Xercès , les envoya à Tbémistocle 
qui , sur Tavis du devin Euphranttdas , les fit sacrifier 
à Bacchus Omestes (mangeur de chair crue), pour se 
rendre les Dieui favorables. Cet acte de sauvagerie, 
que raconte Plutarque dans les vies d'Aristide çt de 
Thémistocle, en dit plus que tous les commentaires 
sur l'état de civilisation de ce tems^là. Les Grecs 
n'étaient plus anthropophages, mais leurs Dieux l'étaient 
encore. 
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cratie parfois tyrannique et barbare, et mille 
autres contrastes de ce genre. 

Dans la gestion des af&ires publiques , Ci- 
mon avait remplacé Thémistocle; et Périclès, 
qui commençait seulement à se faire connaî- 
tre , ne devait que plus tard donner son nom 
à ce siècle des arts et de la littérature. Phidias, 
quoique déjà célèbre , n'avait point encore 
porté à son plus haut degré de perfection cet 
art de la statuaire qui fut le début de Socrate , 
et sa Minerve d'or et d'ivoire ne brillait pas 
encore au Parthénon. LePirée n'était pas uni à 
Athènes par ses longues murailles % et la ville de 
Pallas , au milieu des habitations souvent bien 
misérables de ses citoyens *, n'avait guère com- 
mencé que depuis Pisistrate à se couvrir de 
monumens de toute espèce, statues de dieux 
ou de grands hommes^ marchés, places pu- 

■ Le projet en avait été formé par Thémistocle, 
mais il ne lut mit à exécution que par Périclës, ainsi 
qu'il l'ésulterait du témoignage même de Socrate. 
(Voyez le Gorgias,}^. 25; et la Vie de Périclès par 
Piutarque, ch» xxviii.^ 

' Ferguson : Essai sur V histoire de la soeiélé civile 
Quatrième partie, cliap. iv. 



Digitized by VjOOQIC 



HISTOIRE aiDIJNAIRE DE SOGRATE. 27 

bliques, temples, dont quelques-uns offraient 
aux r^ardsydes peintures représentant les Tic- 
toires de Miltiade et de Thémistocle. 

La lyre, encore pauvre de cordes et d'har- 
monie, n'avait ni Terpandres, ni Timothées. 
Les lettres aussi étaient loin d'avoir acquis toute 
la splendeur qui leur était réservée sous Tad- 
ministration de Périclès, et du vivant même 
de Socrate. Si Eschyle avait déjà donné s»es 
chefs^'œuvre, Sophocle ne faisait guère que 
préluder aux siens, et Euripide ne devait pa- 
raître que plus tard , pour receveur, du fils de 
Sophroiiisque , des conseils, et même, dit-on, 
des inspirations '. 

L'astronomie et les mathématiques pouvaient 
s'enorgueillir, sans doute , de quelques décou- 
vertes ou de qyelques importations , dues sur- 
tout à Fythagore. Mais la physique, complète- 
ment dan» Fenfance, n'avait eu jusqu'alors 
pour rejmsentans, que Thaïes, Leucippe, Dé- 
mocrite , Empédocle , pour bases que des hy- 
podièses sur l'eau, Tair, les atomes, leurs 
transformations et leurs combinaisons , et pour 

' DioGÈNB La£rcb : Lib« ii , s. 18. 
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résultats 9 que Tignorance k plus complète des 
faits naturels les. plus simples. 

Quant à la philosophie proprement dite , à la 
science de l'homme moral et à ses diverses 
branches y des mains et des voies de Thaïes , de 
Pythagore et d'Anaxagore^ elle était tombée 
dans celles des Sophistes , et elle s'occupait 
beaucoup plus des moyens de déguiser la vé- 
rité y que de ceux de la chercher et de la faire 
connaître. Ses effets , sinon son but^ étaient 
de fausser le jugement par les subtilités de sa 
dialectique y au lieu de former et d'ennoblir le 
cœur en faisant marcher de front la saine lo- 
gique et la morale. 

Tout cela était eu harmonie , du reste , avec 
1 état des mœurs et de la raison générale de ce 
tems-là ; et cette raison ^ aussi . bien chez les 
philosophes que dans le peuple, était celle 
qui y dans l'ignorance la plus absolue des causes . 
physiques, voyait partout des prodiges , faisait 
croire aux oracles , à la divination , à la magie , 
et, transformant ces causes en êtres surnatu- 
rels le plus souvent malfaisans , peuplait les 
cieux, les eaux, la terre et ses entrailles, de 
trente ou quarante mille Dieux, ivrognes, gour- 
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mands^ impudiques^ homicides , dont les pas- 
sions et les vices ne témoignaient que trop de 
la grossièreté de mœurs d'un passé qui n'était 
pas encore bien loin. 

Or f pendant que tout cela se passait en Grèce 
et dans le reste du monde, un enfant , au 
Dème d'Alopécie, jouait dans l'atelier de son 
père, le sculpteur Sophronisque ' , et cet en- 
£Bint , qui devait , plus tard , à l'exemple de* sa 
mère, la sage-fenmie Phénaréte^ , aider les 
esprits de ses concitoyens à accoucher ^ de nou- 
velles idées , d'une nouvelle morale , et presque 
d'une nouvelle religion , cet enfant , c'était 
Socrate. Il naquit dans la soixante- dix- sep- 
tième ou la soixante-dix-huitiéme olympiade , 
c'est - à - dire , quatre cent soixante - dix ou 
quatre cent soixante-neuf ans , environ, avant - 
la venue de Jésus-Christ, le 6 dû mois de Thar- 

< Platon : I** jildhiade , p. 62. — DioGiRS-LAfiiCB. 
Lib. iTy s. 18. — ^lixn: Hisior, var. Lib. ii, cap. i. 

>Pjutoii: TIMUte, p. 6<, /«' AMUaiê, p. 62. 
— DioGtRB-LAfiJiCB : Lib. ii, s. 18. — £um: Hisior. 
vor., lib. II y cap. i. 

3 Plator : ThàéièU, p. 62, 64, 94. -^ Thiagès, 
p. 22. -— Plutarqui : Questions Platoniques ^ i, ch. u 
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gélion ' y qui tenait des mois de mai et de juin ; 
la précision des dates , au reste , est ici d'une 
importance médiocre. 

Sophronisque voulut faire de son 61s un 
sculpteur ^. Il le fit travailler sous ses yeux ; et 
le jeune Socrate acquit , à ce qu'il parait , dans 
l'art de la statuaire, une assez grande habi- 
leté ^. On voyait encore , du tems de Pausa- 
nias^ , à l'entrée de la citadelle d'Athènes, un 
Mercure et des Grâces de sa façon , et l'on re- 
marquait que l'artiste avait voilé la nudité de 
ces dernières , contre ce qui se pratiqua gêné* 
ralement depuis ^. Mais déjà la philosophie 
commençait à remuer l'esprit du jeune sculp- 

' DioGtRB-LAftftCi : Lib. ii» s. 44. -— PurrAmgos: 
Sympos, Liy. viii , Quett. i. ^^libn: UMor. vor. 
Lib. II , cap. ziv. 

* ScHOL. Aristoph. md nmh, Aet. ii , se . i. — ThAo- 
oorbt: Grœc. affèct. Cutm.^ Serm. i. ^^Porphiiix: ap. 
id, ihidéy Serm. xn. 

3 DioaiiiB-LAfiacB : Lib. ii, s. 19. — Piusaniab: 
Lib. I, cap. 32. Lib. ix, cap . 35. ^Sciot. AutropH. 
ëd nmh.^ Loco saprà. 

4 Pausahiis : Lib. ix , cap. 35 • — Diogèjik-Laêrcb : 
Lib. II, 8. 19. 

'PAutAinAs: Lib. ix, cap. 35. 
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teur; et on le vit souvent, après la mort de 
son père^ force d'exercer, par indigence, une 
profession à laquelle il ne se sentait point appelé , 
se laisser aller à la méditation , les mains inac- 
tives et le ciseau appuyé sur le marbre '• 

Griton, qui fut, plus tard , un de ses disci* 
ciples, et son ami peut-être le plus dévoué *, 
le tira de cette position pénible, et le mit à 
même, en fournissant généreusement à ses 
besoins, de s'adonner tout entier à l'étude des 
lettres et de la philosophie ^. Socrate alors se 
livra en toute liberté à sa vocation. Peut-être 
entendit-il Anaxagore, ^ le premier philosophe 
qui ait distingué, comme on pouvait le faire 
en ce tems là, l'esprit de la matière ^ c'est-à- 

■ DioGtm-LAfijRCs: Lib. n, s. 20. 
' Platou : Phèdon, Criion, Apologie. -^ DioGiifi- 
Laêbcb : Loco Mupra» 

3 Diogènk-Laêrcb : d'après . Aristoxéne , qui avaii 
écrit une vie de Socrate. Lib. ii , s . 20 , 21 • 

4 DioGiENB-LAfiRCB : Lib. ii, s . 19 , 45. 

^Platon: Pkédon, p. 221. — Gicéron : De nmiti" 
râ Deorum, Lib. i , s . 11. — PwtiArqdb : Fie de Péri- 
elès, cliap. Yi. Plaeit. Philos., lib. i, cap. 3. — iDio- 
oiRB-LAÊRCB : Lib. ii , 8.6. 
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dire la force de l'acte , ou du corps agissant. 
Mais toujours reçut-il des leçons d'Archélaûs 
de Milety disciple d'Anaxagore, qui prit son 
élève en grande affection '• 

Socrate s'attacha d'abord à l'étude des choses 
naturelles ^^ c'est-à-dire de la physique du tems ; 
et il en eut bientôt apprécié la valeur , ainsi 
que celle de ses explications sur la cause de l'exis- 
tence du monde, et sur son mode de formation^. 
Il apprit ensuite la géométrie avec Théodore 4 , 
la musique avec Damon ^ , l'art oratoire avec 
le sophiste Prodicus^; et, après s'être ainsi 
convaincu par lui-même de l'inutilité ou du 

' CicÉBOH : TuietU. Quœst. lab. v, s* 4*— Diogè- 
ns-Laêrcb: Lib. ii, s. 19. — Porphtbb: ap. Théodo- 
mBT, Grae. affeet. Cur. Senn. xii. «• ObigArb : Phiioso^ 
phumetM, cap, x, xvm. 

' Platon : Phédon, p. 218 et suiv. , — IAnophon : 
Memorab., Lib. i p. 711; Lib. iv, p. 814. — DiootifB- 
Laêrcb: Lib. ii , s. 21. 

^ XlNorBON : Memarab., Lib. i, p. 710 et seq. — 
Cicébon: Aemiem. Quœst. Lib^i, s. 4. — Evsèbb : 
Prépar. Evmng. Lib. i, s. viii, cap. ▼. 

4 Platon : Thèélèîe, p. 55. 

^ DiOGtNB-LAÊRCB : Lib. II, s. 19. 

^ Platon: Menon, p. 382. 
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peu d'importance de toutes ces diverses études', 
il prit son élan^ et entra dans la voie qu'il ne 
devait plus quitter, et au bout de laquelle l'at- 
tendaient la mort à Athènes^ et l'apothéose dans 
la postérité. Il se livra à Tétude de la morale, 
à la recherche des devoirs de l'homme et du ci- 
toyen. Il Jit descendre la philosophie du Ciel, 
pour l'humaniser, la rendre familière et usuelle, 
et l'appliquer uniquement à ce qui peut rendre 
les hommes raisonnables, justes , bons et ver- 
tueux^. Il trouvait, dit Xénophon, qu'il y a 
presque de la folie à consumer l'activité de son 
esprit à des recherches purement curieuses, 
environnées de ténèbres à-peu-près impéné- 
trables , et parfaitement incapables , du reste, 
de contribuer en rien à notre bonheur; pen- 
dant qu'on néglige de s'instruire des devoirs 
ordinaires de la vie , et d'apprendre ce qui est 
conforme ou opposé à la justice, à la force ^ 
à la tempérance , à la sagesse, à la piété; quel 
est le but de tout gouvernement , quelles en 
sont les règles, quelles sont enfin les qualités 

■ Xénophon : Memorab., lib. i, p. 710; lib. iv , p. 
814 et seq. — DioGtNB-LAËBCE : Lib. ii, s« 21. 

' CicÉBON : Tuscul. Quœst. , lib. v, s. 4, Aca- 
</em. Quœst.f lib. t, s. 4. 

3 
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néc8saires pour bien commander et bien gou- 
verner'. 

Et ces efforts de philosophie morale et réno- 
vatrice , il ne les faisait pas du haut dune 
chaire, ou dans un lieu consacré à ces sortes 
d*ex«cicej nia de certains jours, ni à de cer- 
taines heures^ hors desquelles il pensât à toute 
autre chose ^. Il les faisait en tous lieux, à 
toute heure , de nuit comme de jour , à Athè- 
nes comme à l'armée, dans la rue comme à la 
table d^Âgathon ^ , aux boutiques des arti- 

' Xéitophûn : Memornb.f Hh. i, p. 7lO. 

' n 11 'ne faisait point apprêter de bancs, il ne 
montait point en chaire, il n'observait point de tems 
pour lire en public ; il n'assignait point h ses amis cer- 
taines heures ponr la conférence ou pour la promena- 
de ; mais il exerçait la philosophie en buvant , en man- 
geant, en se divertissant, quand il était au camp, 
quand il était dans les assemblées de la ville, enfin, 
lors même qu'il était en prison et qu'il buvait la cigiie; 
ayant le premier fait voir que la vie de l'homme , en 
tout temps, en toute saison , dans les afflictions même , 
reçoit universellement Pusage do la philosophie. » 
(Plutarque : ^i f homme d^àge doit €b. un.) 

3 PiATON : Banquet , p. 226 et seq. 
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sans' comme dans le boudoir de Callisto^ou 
de Thëodote ^. Il les fit même encore dans 
son cachot , et au moment de boire la ciguë 4. 
C'était là sa mission ^ sa vie ^ lui-même ; vie su- 
blime^ mission sainte ^ qu'il mettait au dessus 
de tout^ et à laquelle il ne se serait pas soustrait 
pour la mort même ^. 

Bien qu'il adressât ainsi à tout le monde ses 
prédications de philosophie^ iq>pliquée aux 
femmes comme aux hommes , aux jeunes gens 
comme aux vieillards, aux gens dissolus comme 
aux personnages graves, à Alcibiade et à Cri- 
tias, comme à Eschine et à Xénophon, Socrate 
avait néanmoins bien senti que, pour atteindre 
le but de sa mission, la réforme des mœurs et 
des croyances dans sa chère Athènes , il fallait 

' Xéiiophor : Memorab., lib. i, p. 709; lib. iri , 
p. 780; lîb. IV, p. 791,^793. — Athéhéb : Deipnosoph., 
Lib. V, cap. 20. 

' JElien : Ilistor, var,, lib. xni , cap. 32. 

^ Xékophon : Memorahéi lib. iv, p. 783 et seq. — 
MuMJi : HUt, var.f lib. %ïu, cap. 32. 

4 Platon : Phêdon, p. 260. —< Plut arque: Si Vhom" 

me tVâge Ch. lui; Du Bannissement ^ ch. l; De 

la Tranquillité d^dme cb. vi. 

5 Platon : apologie, p. 68 , 69, 70 , 87. 
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qu'il s'attachât de préférence à ce qui devait 
plus tard en faire la force et l'honneur , c'est-à- 
dirCy à la jeunesse ; et c était à elle» en effet, que 
s'adressaient la plupart de ses exhortations, je 
dirais presque de ses importuni(és. Sous ce rap- 
port il était^ comme le dit Libanius ' , le père 
commun de la république , et il n'y avait rien 
qu'il épargnât pour se faire écouter et suivre 
dos jeunes gens. Paroles de bonté avec Ês- 
chine*, d'ironie avec Euthydéme et Glau- 
con ^, d'encouragement et presque de jussion 
avec Platon^ et Xénophon^ , et jusqu'aux 
formes même de l'amour grec avec Alci- 
7\^}^^ juui^^H^ biade^; il employait tout, et réussissait souvent 

■ LiBAifius : Apologia Soerûiis, p. 641, dans IJbanii 
Sophisîœ, Prœludia oraioria , Deciammiiones , et Disser'- 
tationes morales. 2 vol. in folio. Parisiis, 1606. T. i. 

> Diogènb-Laêbcb : Lib. ii, s. 34. — Séràqus : De 
Benefidis i 11b. m, cap. 8* 

^ Xénophon: Memorah., lib. m, p. 772; lib. iv, 
p. 791. 

4 £LiBif : Hiêl. ver., lib. m , cap. 28. 

^ DioGtNB-LAÊRCE : Lib. II , 8. 48. 

6 Platon : Banquet, p. 259; Aleibiade i, p. 4. — 
Plutarqub : Fie d* Alcihimde , ch. ti ef vu. — Diogè- 
ifB-LAËRCB : Lib. ii, s. 31. — JElibn : HUt. var., lib. 
IV, cap. 21 . — Athékéb : De^nosoph., lib. v , cap. 19. 
— Tbéodorbt: Crœc. affeei, Cur., Serm. xii. 
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au delà de ses espéranœs'. Tous ses disciples, 
à Texception peut--être de Critias, furent et 
restèrent ses amis ; amis dévoués , fervens , 
enthousiastes, dont la vénération ne fit que 
s'accroître après la mort de leur maître ^. 

Ce qu'il apprenait à ces jeunes gens, c'étaient 
la modestie, la défiance de soi-même ^, la 
nécessité d'apprendre pour savoir*, l'amour 
des enfans pour leurs parens ^ , la tempéran- 

» Platon : Banquet ,ip. 266, 272. — Plut arque : De 
la Curiosité f cb. v. — Aulu-Gbllb : Noct. ait., lib. vi , 
cap. iO. 

' XÉifOPHOir : Memoraff.j lib. iv, p. 790, 818. 

3 Platon : Alcibiade i et ii. Menons Chamtide, Théa-. 
gés, Thèàtéte. — Xénophon : Memorab., lib. i, p. 732; 
lib. m, p. 772; lib.iy, p. 791 (Entretien de Socrate 
avec Euthydéme).— CicÉRoif : Tuscul. Quœsl., lib. m, 
8. 22. -ï-Plutabqub : Fie é^ Alcibiade^ ch. ix. -— ^libh: 
Eistor, var,9 lib. m, cap. 28. 

4 Platon : Alcibiade i , Théagés , Ménon , ThèÂtéte. 
— Xénophon : Memorab.y lib. m, p. 761 , 772, 774. 
(Entretien de Socrate avec Glaucon) , 779; lib. iv, 
p. 792. 

^ Xénophon : Memorab,, lib. ii, p. 741 et suiv. (Adn 
monestation de Socrate à son fils Lfaniproclès). 
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ce s la chasteté, Téloignement de Famour infâme 
alors à la mode ^ , l'observation des coutumes 
et des lois de la République ^, la piété envers 
les Dieux * ^ la foi en leur providence *, la re- 
connaissance de leurs bienfaits ^; c'était enfin 
l'abandon des études inutiles ou nuisibles de la 
philosophie explicative, et l'horreur du so- 
phisme et des maîtres en cet art. 



' XÉifOBflON : Memorab., ]ib. i, p. 728, 729; liFi. 
H , p. 733; lib. iv , p. 808. — Athénéi : Deipnos,, lih. 
y, cap. 2. — DioGinTB-LAËrncB : LIb. ii, s. 34 : c*est 
là qu'on trouve ce mot de Socrate , qu*ii faiu mmnger 
pour vivre , et fion vivre pour manger. 

^ Platon: Banquet, p. 260; Phédon,^. 184. — Xé- 
ifOFBOif : Memorah., lib. i, p. 716 , 723, 730; lib. ii , 
p. 733, 739; lib. iv, p. 790. 

3 Platon : Apologie^ p. 75; Criîon, p. 115 et suiy. 
— Xéjuopuov : Memorab,, lib. i, p..7i2, 713 ; lib. iy, 
p. 803, 805. 

4 Platon : Apologie , p. 160 ; Phèdon , p. 265 ; Euthy- 
phron, p. 9; Alcihiade ii, p. 85; Phèdre, p. 390.-* 
X£N0PH0N : Memorab., lib. i , p. 708 , 711 , 726. 

^ Platon : Pkèdon, p. 137; Alcibiade ii, p. 76.— 
Xénophon: Metnorabé, lib. i, p. 71i , 726; lib. iv, p. 
800 et seq. : Entretien avec Euthydéœe. 

^Platon : Euthyphron, p. 33; Phédon, p. 266; Alci^ 
hiade ii, p. 99. — Xénophon : Memorab. , lib. i , p. 723 , 
726; lib. iv , p. 803. 
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Et ces pauvres sophistes ^ comment ne les 
traitait-il pas, et quelle explosion de haine il 
se préparait de leur part! Sous un air de bonho^ 
mie y il commençait par leur poser quelques 
questions bien humbles, puis les laissait déve- 
lopper à perte de vue les mensonges et les 
inintelligibilités de leur logique; puis revenait 
à ses questions y demandait en grâce qu'on vou- 
lût bien y faire des réponses aussi brèves et 
aassi simples qu'elles ' ,. qu'on se mit, en un 
mot, à la portée de sa terrestre intelligence. 
Alors les interrogations se pressaient, l'argu- 
mentation se serrait ; le sophiste étonné se dé- 
fendait pourtant de son mieux; Socrate re- 
doublait ses questions, faisait quelquefois la 
demande et la réponse^, et son adversaire, 
étourdi, confus, attéré, ne tardsût pas à quit- 
ter la place, et à laisser au redoutable ques- 
tionneur, et ses disciples et la victoire ^. 

On sent bien que, pour une mission aussi 

• Platon : Protagorns , p. 136 et seq; Gorgias^ 
p. 9. 

' Platon: GorgiaSy^A21 et seq.; Àlcibiade i,, p. 27 , 

^ Platon : Euthyâême, Sophiste ^ Pvotadprms, Cov^ 
giasy Hippias i et ir. 
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grave et aussi occupée, celle de la réforme 
d'une ville comme Athènes , Socrate n'avait 
rien de mieux à faire que de ne pas s'éloigner 
de cette ville. Aussi , bien qu'il se donnât à 
lui-même le titre de Citoyen du monde ^^ en 
ce sens sûrement que la réforme qu'il opérait 
s'adressait au monde tout entier, il ne parait 
pas qu'il soit jamais beaucoup sorti du terri- 
toire de l'Attique ^. Etant jeune, il fit, sui-^ 
vaut Ion de Chio, le voyage de Samos; sui-» 
vaut Aristote, celui de Python en Phocide; 
suivant Phavorin, celui de Corinthe^; mais 
ces absences sont au moins douteuses, et peut- 
être ne s'est-il jamais éloigné d'Athènes, que 
pour servir dans ses armées ^. 

Socrate, en effet, ne se contentait pas de 
donner des préceptes de philosophie morale. 

* «< Socrates quidem» cùm rogaretur cujatem se 
esse diceret , mundanum, inqnit. Totius enim mnndi 
se incolam et civem arbitrabator. » Cicémon : Tuseul. 
Qmœst., lib. v, s. 37.— Plut arque : Du Bunnissement , 

cil. XII. 

' Platon : Cnton, p. 120, 122; Phèdre, p. 287. — ^ 
Diogène-Lasrcb : Lib. ii , s. 22. 
^ Diogèhb-Laêrcb : Lib. ii, s.. 23. 
^ Platon : CnVon , p. 120. 
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Il croyait qu'à cet égard , les exemples valent 
mieux que les leçons , et il regardait comme 
un des premiers devoirs, celui de défendre sa 
patrie contre les attaques de ses ennemis. Or, 
ce devoir, personne ne le remplit mieux que 
lui'. 

Il débuta, à trente-sept ans, par servir au 
siège de Potidée, comme simple soldat', et 
c'était, dit Rollin, un spectacle assez curieux 
que de voir un philosophe de son âge endosser 
la cuirasse , et que d'examiner comment il s'en 

^ Athénée, il est ?rai {Deipnos.^ Lib. v, cap. 14 et 
i5), après avoir regardé Socrate comme ayant dû faire 
un mauvais soldat, nie qu'il ait jamais été à l'armée. 
Il dit que c'est là une invention de Platon , et il re- 
marque que Thucydide n'a pas parlé de Socrate dans les 
livres m, iv et v de son histoire, où il est question 
des guerres auxquelles ce Philosophe passe pour avoir 
pris part. La chose est vraie, mais elle n'a pas l'im- 
portance que lui attribue Athénée; et la vie militaire 
de Socrate est un fait généralement et incontestable- 
ment admis, conformément aux récits de Platon, Ci« 
céron, Strabon, Sénèque, Plutarque, Diogène-Laërce, 
£Uen, etc. 

* Platow : Bati^uet 9 p. 266; Charmide , p* 106. — 
Diogèiœ-Laèrcb : Lib. ii , s. 23.^- £libn : Bist. var», 
Lib. m, cap. 17. 
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tirerait '. Et Socrate s'en tira à merveille. 
Gaité ^ tempérance , insouciance du froid de 
la saison^ mais surtout courage admirable^ il 
donna la preuve et l'exemple de tout'. Il sauva 
Alcibiade blessé et porté à terre, et, après l'a- 
voir ainsi défendu, il lui fit décerner le prix 
de la valeur, que lui-même assurément avait 
bien mérité^. 

Ce siège de Potidée fut , sinon le commen- 
cement, au moins l'occasion de la guerre du 
Péloponèse; et, après huit ans de cette lutte 
si funeste aux destinées de la Grèce ^, les Athé- 
niens et les Thébains eurent une rencontre 
près de Délium en Béotie^. Socrate était en- 
core à cette afiaire, et comme à Potidée il y 
fit tellement bien son devoir^, qu'au dire de 

■ RoLUN : HUt. MMie.f t. m, Ut. tit» cb. i, s. 13. 
* Platon: Banquet, p. 266, 267. 

^ P LATon : Banquet , f. 268, 269, ( Témoignage 
d* Alcibiade) • — Plut arque : Fie d^ Alcibiade y ch. xi. 
— Dio6èiœ-La£rce : Lib. u, s. 23. 

4 Thugtdidb : De Bello Peloponesiaeo ^ lib. i. 

^ Thucydide : Ibid* Lib. iv. — Plutabque : Vie d'Aï-- 
cikadet ch. xii.—- jCush: Histor, v«r., lib. m, cap. 17. 

<*' Platon : Banquet, p. 269, 270. 
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Lâchés ' , si tous les Athéniens se fussent con- 
duits comme lui, les Thébains n'auraient pas 
élé vainqueurs. Dans ce combat, Xénophon 
avait été renversé de cheval ; Socrate le dégagea 
du milieu des ennemis ^ , et même, suivant Stra- 
bon^, il le porta, pendant quelques stades, 
sur ses épaules, faisant face, en même tems, 
de son visage et de son épée, aux ennemis qui 
le poursuivaient. 

Bientôt après , il ne se conduisit pas avec 
moins de bravoure, à la déroute qui suivit le 
coup de main tenté sur Amphipolis^^ par le 
général-corroyeur Cléon, déroute qui marqua 
le terme de sa carrière militaire. Il approchait 
alors de sa cinquantième année. 

Je dirai plus tard quel singulier avis il donna 
à ceux de ses amis qui se trouvaient avec lui à 
la défaite de Délium ^. J'ai passé de même sur 
quelques autres circonstances analogues de sa 

* Platon: Loches ^ p. 165. 
' DioGtifE-LAÊmcB , lib. ii , s. 22. 
^ Rerum geograph,, lib. ix, p. 618. 
4 £libn : Uistor, var,, lib. m, cap. 17. 
^ CicÉBON : De Divinatione, lib. i , s. 54. — Plut ar- 
que : Du Démon on Esprit familier de Sncrale ^ ch. xix, 
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conduite au siège de Potidée. Le lecteur deyine 
déjà peut-être par quel motif j'en agis ainsi. 

On vient de voir quels exemples de philoso- 
phie militaire, si je puis ainsi dire , savait don- 
ner ce grand homme; mais cela est loin en- 
core de sa philosophie civile , soit privée , soit 
politique. 

Considérons-le d'abord dans sa maison, entre 
ses deux femmes , et entouré de ses trois en- 
fans. Tous les lecteurs ne savent peut-être pas. 
que Socrate ait été bigame ^ , et il y a de pieux 
auteurs qui prétendent que cette assertion est. 
une calomnie ^. Mais la calomnie suppose le 
mal , et il n'y en avait pas dans le double ma- 
riage de Socrate. Après la guerre du Pélopo- 
nèse et la peste d'Athènes , le sénat décréta que^ 
pour repeupler le territoire de l'Attique , tous 

■ Plutarqub : Fie d^ Aristide, ch. lxti* — Porfetes 
dans TiutODomBT : Affeet. Grœe. cnr., SeriQ.iti. — ^Athé- 
née : Deipnosoph., llb. xiii, p. 555. 

> Paretivs, suivant Plutarque: Loco suprà> -^^ Hab- 
DioH : Mémoir» de VAcadém» des Inscript, et Belles^Lei" 
très. T. viti, p* 281. — . Rollin : Hist. ohc^ Ut. iz i^ 
ch. IV, s. I. -* J. DE LuzAC : De BigtaniA SoeraiiSy 
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les survivans eussent à prendre deux femmes ' , 
et ici^ comme en toute occasion^ Socrate se 
conforma à la loi. Ses deux femmes furent 
Myrto et Xantippe* La première ^ petite-fille 
d'Âristide-le-Juste^ était ^ à ce qu'il paraît, 
d'une bonté et d'une douceur de mœurs qui 
rappelaient celles de ^on aïeul. Mais Xantippe , 
son nom seul dit désormais à tout le monde 
que ce caractère était bien loin d'être le sien. 
Ce qu'il y a de plus admirable en ceci^ c'est que 
Socrate la connaissait bien quand il l'épousa; 
il se croyait, disait-il, assez fort pour la sup- 
porter, et il ajoutait qu'après cette épreuve, il 
n'y avait rien qu'il ne pût souffrir ^. 

Un jour qu'il avait à diner Euthydême , son 
disciple et son ami, Xantippe, dans un de ces 
accès de colère qui lui étaient familiers, ren- 
versa la table et tout ce qu'elle portait ^. Eu- 

*Diogè9b-Laêacb, lib. Il, 8. 26, d'après Aristote , De 
iVo^i/i laie. Plntarque, loeo supra, ajoute à cetëmoî^age 
d'un ouvrage déjà, à la vérité , regardé, de son tems, 
comme apocryphe , ceux de Démétrius de Phalère , 
d'Hiéronyme de Rhodes, et d'Aristoxène le musicien. 

' Xbnophon : Banquet t p. 876. — Diogène-Laërcb , 
lih. Il , s. 36. — Aulu-Gbllb : Noct. att., lib. I , c. 17. 
^PuTTABQUB : Comment it faut rJtfirÂner la colère ^ 
Ch. xxxiil. 
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thydéme, qui avait bon appétit^ fut sur le point 
de se fâcher^ et voulait aller dîner ailleurs. 
Socrate le retint en riant, et lui rappela que, 
quelques jours auparavant , un diner que lui 
offrait Euthydème avait de mémeété compromis 
par une poule. Mais au moins, dit ce dernier 
un peu radouci, ma poule m'est bonneàquelque 
chose , elle me pond des œufs ; mais votre Xan- 
tippe. . . — Elle me fait des enfans , dit Socrate ' . 

Une autre fois Xantippe avait beaucoup crié, 
et s'était emportée plus que de coutume. So- 
crate avait tout souffert avec impassibilité, et, 
je crois même, le rire sur les lèvres. Xantippe, 
exaspérée de ce flegme, et ne sachant plus que 
faire pour le vaincre, jeta à son mari un pot 
d'eau sale sur la tête. y4près le tonnerre y la 
pluie , dit Socrate , et ce fut là tout ce que 
Xantippe put en obtenir *. 

' Je me suis trompé. Cette réponse fut laite à Alci- 
biade , qui reprochait à son maître d'être trop tolérant 
envers sa femme. Eh! quoi, lui dit ce dernier, te fâ- 
ches-tu contre tes oies, quand elles crient? — Mais, 
au moins , elles me font des oeufs , des petits. — Et 
ma femme me fait des enfans. (Diogène-Laêrce. lib. 
H, s. 37). 

' Diogène-Laêrce : Lib. ii, s. 36. — Athénée révoque 
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On ne finirait pas si l'on voulait rapporter 
tous les traits de ce genre. Mais ce qu'il ne 
faut pas oublier^ ce sont les admirables pré- 
ceptes d'affection pour une telle mère ^ que So- 
crate donnait à Lamproclès^ l'aîné de ses fils. 
Ce dernier sûrement n'était pas doue de la 
même dose de patience que son père , et il était 
las , sans doute , des menaces et peut-être des 
mauvais traitemens de sa mère. On peut lire 
ces préceptes dans Xénophon \ 

Et il ne faut pas croire que rien , dans son 
intérieur, dédommageât l'époux de Xantippe 
de la compagnie d'une pareille femme. Socrate 
était pauvre^; tout son bien ne valait guères 
que cent écus de notre monnaie ^; et ce n'était 

ce fait en doute , ainsi que beaucoup d'antres faits de 
la vie de Socrate. Mais on s'accorde , en général , à 
n*atCacher presque aucune importance â ses dénégations. 

* MemorûbUia ^ lib. il , p. 741. 

^ Platon : Banquet^ p. 260. — Xbnophon : Menwrab., 
lib. I, p. 729. — £l]bn: Hisi var,, lib. ii, cap. 43. 

3 5 Mines ( Xéaoph. Econ. , p. 822 , 823 ) , ce qui 
équivaudrait à 450 livres, suivant l'évaluation faite par 
Barthélémy (Foy» duJ. Ànach,, Tab. xiv, Évaluât, des 
monnaies d'Athènos). Ou lit pourtant dans Plntarqne 
(vie iV Aristide, ch. m), qu'au rapport de Démétrius, 
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pas parce qu'il n'avait que peu d'amis à rece- 
voir que sa maison était petite ; c'eût été plu- 
tôt parce qu'il ne pouvait pas l'avoir plus 
vaste ^ et que, du reste ^ il n'avait pas grande 
chère à y faire. Quant à lui, ce dernier point 
était ce qui lui importait le moins au monde \ 
L'appétit ne lui manquait pas, et quand il en 
avait moins que de coutume^ il se promenait 
à grands pas devant sa porte, en disant qu'il 
se faisait une sauce pour son souper ^. Sûre- 
ment que c'était là un soin que Xantippe ne 
prenait pas toujours. 

Au reste, si Socrate était pauvre, c'était parce 

Socrate avait non -seulement une maison à lui, mais 
70 mines d'argent ( plus de 10,000 francs) , que Criton 
lui faisait valoir. 

' Platon: Banquet ^ p. 5266. — Xénophon : Memorab,, 
Lib. 1, p. 723; lib. m, p. 788. — Plutarqub : De la 
Tranquillité d'âmes cb. xx; Du trop parler, eh. xxxvi.-» 
Diog^kb-Laébcb , lib. ii , s. 26 et 62. — Auuj-Gblu : 
Noct. attic; lib. ii , c. 1.— Athéivéb : Deipnos., lib. v , 
c. 2. 

' « Soeratem ferunt , cum usque ad ve^erum conten- 
tiùs ambnlaret , quaesitunique esset ex eo quare id fa- 
oeret , respondisse : se , quo meliùs cœnaret , opsonare 
ambulando famem.» Gicéron : Tuscnl. guœst,, lib. v, 
s. 34. 



Digitized by VjOOQIC 



HISTOIRE ORDINAIRB DB SOCRATE. 49 

qu'il le voulait bien , et que cela convenait 
mieux à son indépendance et à sa [Ailosophie. 
Il avait hérité de sou père quatre-vingts mines , 
c'est-à-dire environ 8,000 francs de notre ar- 
gent '. Il les prêta à un ami qui ne les lui ren- 
dit pas '. Cela ne FempeGha pas de refuser les 
présens d'Archélaûs , tyran de Macédoine , qui 
eût bien voulu l'attirer auprès de lui. Il donna 
pour raison de ce refus ^ qu'il ne voulait pas 
aller trouver un homme qui lui donnerait plus 
qu'il ne pouvait lui rendre ^ ; réponse d'ailleurs 
beaucoup trop modeste de la part d'un homme 
tel que Socrate. 

Il refusa de même les présens de plusieurs 
riches Athéniens , et notamment ceux d'Alci- 
biade , malgré les raprésentations de Xantippe, 
qui n'eût pas demandé mieux que d'accepter 4. 
Alcibiade lui offrait un jour un terrain d'une 
étendue considérable, pour qu'il s'y bâtit une 
maison; Socrate remercia encore , et répondit , 
je crois, que, s'il avait besoin de chaussures, il 

* Suivant Barthélémy, Loco suprà, cela irait à 7»200 
ItTres de la monnaie de son tems. 

' Ltbanics : ^poloffia Socratis, p. 640. 
3 SiÊNQkuB : De Beneficiis^ lib. v , cap. 0. 
^ £lien : /Ti^f. var., lib. IX I c. 29. 

4 
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se soucierait peu qu on lui donnât du cuir pour 
en faire, parce qu'il n'était pas en état de 
payer les frais de la mise en œuvre^ . 

Il n'y avait d'ailleurs aucune ostentation dans 
tous ces refîis, dans toute cette pauvreté du sage 
grec. Un jour que son pourpoint^ comme celui 
de Scarron , était percé par le coude , j'achète- 
rais bien un manteau si j'avais de l'argent, 
dit-il dans une assemblée de plusieurs de ses 
disciples , qui se disputèrent alors, mais un peu 
tard , rhonneur de couvrir la nudité de leur 
maître *. 

On sent bien que si Socrate vivait ainsi dans 
une pauvreté volontaire , c'est que son désinté- 
ressement et son ardent amour de la philoso- 
phie, et de la réforme qu'il y opérait , ne lui per- 
mettaient pas même de penser à recevoir le prix 
des leçons ^ , ou plutôt des prédications conti- 
nuelles qu'il allait semant de toutes parts, et 

■ DioGiiVB^LAËRCB : lib. ii, s. 24. 

' SAniQUK : De Ben^iis, lib. vu , cap. 24. 

3 Platon : Apologie ^ p. 45, 76.— XAhofion : Mémo* 
rab.f lib. i , p. 731; apologie, p. 704.— -DiOGftifi-LAËiiGK, 
Itb. 1 , B. 27. 
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que y surtout dans la période avancée desavie^ 
il eût pu se faire payer fort cher. Mais il ne 
voulut jamais rien accepter d'aucun* de ses 
disciples y au delà, au moins, du nécessaire ' ; 
et Criton lui - même , qui l'avait tiré de sa 
boutique de sculpteur, pour lui donner les 
moyens de philosopher à son aise , nefput en- 
suite venir^jà bout de vaincre sa résistance à 
cet égard *. 

Ce Socrate, ^u reste, si pauvre et pourtant 
si peu nécessiteux, qui n'avait qu'un manteau 
pour l'été et pour l'hiver, qui marchait nu- 
pieds en toute saison, parce qu'il ne sentait 
pas le besoin de chaussures ^, à qui la pompe 
et l'appareil du luxe n'arrachaient que ces pa- 
roles : « que de choses dont je n'ai ps^s besoin! ^ », 
Socrate n'était ni sale dans ses vêtemens ^ , ni 

' Platon : Apologie., p. 72. — Xénophon : Memorab., 
lib«i,p. 721. 

' Platon: Criton, 

3 Platon : Banquet, p. 267; Phèdre, p. 284.— Xéno- 
PHON : Memorab., lib. i , p. 730. 

4 aQtiàmraaIta non desiderol» Gicéron : TuscuL qnœst», 
lib. V , s. 32. — Diogènb'-Laëbcb : 11b. n, s. 25. 

^ XAnophon : Memorab. , Ub. i , pag. 712. — Diogènb- 
Laêrgb : s. 28 et 36. — ^lien : Uisl. var.y lib. iv, c. 11 • 
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ennemi de la gaîté et des plaisirs '. C'était hii 
qui voyait poindre la vanité d'Antisthène à 
travers les trous de son manteau ', et, loin d'i- 
miter en cela le futur chef du Cynosarge, il 
savait mettre une robe neuve et des sandales, 
quand il allait dîner chez Agathoa 3. Là , il 
n'était ni le moins gai, ni le moins engageant 
des convivœ *, et U n'y avait pas de buveur qui 
pût lui tenir tête*. Ainsi, sans aller lui-même 
jusqu'à l'intempérance , U savait encore ici 
faire comme et mieux que les autres , aussi 
bien qu'en matière de guerre, d'obéissance 
aux lois et de respect à la religion de l'État. 

U y avait pourtant, ce me semble, et bien 
qu'on ait prétendu le contraire* , un point dans 

' Platon : Bmq»et, p. 267. 

« Diooiin-LAÈBCB : Ub. ii, ». 36.— «wbh .Hitt.vt., 
lib. IX, c. 35. 

î PiuiTOH : B«Ml*et, p. 168. — Dio6tii»J^«c«, ki». 
11,8.28. 

♦ XéHOMOH : Bait^net , p. 878. 

« PiATOH : B«^uet, p. 173, 254, 267 , 274.-PoB- 
niTB> <Ui» Théodoret : Ciwc. yiffeet. e»., aem. x". 

G jELiEB : nist. «T., lib. IV , cp. 21 . - Tnrvtuu : 
yipologet., p. 76. — ATrtHÉi : Beipnùsopk^ lib. ▼, cap. 
,«.— TirtoDOMT : Grœe. Afftet. cur., Mxm. ni.— Vwr 
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lequel il différait d'Athènes, de la Grèce entière, 
et même de plusieurs de ses amis et de ses dis- 
ciples. Je veux parler de ce sale amour grec , 
dont brûlait toute l'antiquité ' , et qu'elle re- 
gardait même comme plus noble , plus élevé, 
plus céleste que Tamour ordinaire '. Les an- 
ciens , les Grecs surtout , dans leur dédain 



pour les fondemens de cette imputation le Banquet , le 
Philihe, le Phèdre f le premier Alcibiade, les Rivaux, le 
ChatTHide, le Profa^orM*-— Porphyre ,.dan8 Thëodoret, 
serm. xii, prétend, en outre, que Socrate avait été le 
migiioii d'ArchaliîU, son mattre : « Dectmmn vero ac 
ieptimum agentt annum ( lama percrebuit) accessisse 
Archelaûm , Anaxagorse discipuhim , qui se dieeret 
amore ejus correptum ; Socratem yero, amatoris occnr- 
sum ac famUiaritateni mioinië ayersatum , multos iUi 
annos convixisse , eoque pacto ab Archelao ad philoso- 
phiam tradnctum esse. » Quand ce fait serait vrai , il n'en 
serait que plus honorable pour Socrate d'avoir pu renon* 
cer i de pareilles habitudes. 

' SAim-PâOL : Ép4ire aux Romains , ch. I , v. 27. 

> Platon : Èanquet, p. 184 et sniv. On voit , dans ce 
Dialogue que , chez les philosophes grecs eux-mêmes , 
l'amour des femmes, désigné sous le nom de Fénus po- 
pulaire , était regardé comme bas et honteux , tandis- 
que celui du sexe mâle , qualifié de Vénus céleste ou 
Uranie, était le seul amour qu'un galant homme pût. 
avouer. 
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pour le sexe faible % voyaient, dans ces rapports 
d'intimité charnelle entre deux amis , un lien 
qui donnait plus de force à un ^sentiment si 
nécessaire dans ces temps de violentes^passions 
et de lois souvent impuissantes, une cause de 
noble émulation et de vertueux dévouement, 
un moyen, il faut le dire, de perfectionnement 
moral et intellectuel *. Or, Socrate ne garda 
de tout cet amour, que lui-même appelait in- 
fâme^, que laforine, Tapparence, et, si je puis 
parler ainsi, l'intellectualité. Mais il n*alla pas 

* Socrate ne partageait pas non plus ce sentiment. 
Sans doute, il ne voulait pas faire de la femtne une 
Bradamante , ou un Lycuii^e. 11 entendait mieux ce qui 
conTient à sa nature et à son bonhenr. 11 voulait qu'il 
régnât la plus pleine confiance entre les époux ; que la 
f enmie fût maîtresse au logis , mais dans le cercle seule* 
ment de ses attributions; que son mari n'eût pas de 
meilleur ami, de plus intime confident qu'elle; et il 
rendait presque ce dernier responsable des fautes qu'elle 
pourrait commettre. C'était là une philosophie domes- 
tique bien sage et bien avancée. ( Xénopion : Econom., 
p. 827, S26.; 

^ Platon : Banquet, p. 178 et seq. 

^ Platon: Phedon, p. ISi^Lysis, p. 228, 249.— 
Xénophon : Memorabilia, lib. i, p. 716, 724, 730; lih. 
II, p. 753; lib, IV, p. 790. 
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plus loin ' ; et y pour s'en convaincre, il suffi- 
rait de lire le passage suivant, que j'extrais 
du banquet de Platon, et où Alcibiade, entre 
deux vins, raconte, d'une manière un peu 
graveleuse, la résistance de son maître à toutes 
les avances qu'il put lui faire. , 

cr Je me trouvai donc en tête-à-tête avec 
» lui ; je m'attendais qu'il ne tarderait guère 
» à engager ce genre de propos, que tout 
» amant adresse à son bien-aimé , quand il est 
» seul avec lui, et je m'en réjouissais déjà. Mais 
» il n'en fut rien absolument. Socrate demeura 
» toute la journée, s'entretenant avec moi à son 
» ordinaire , puis il se retira. Après cela , je le 
)} provoquai à des exercices de gymnastique : 
» je m'essayai avec lui , espérant par-là gagner 
» quelque chose. Nous nous exerçâmes sou- 
» vent , et nous luttâmes ensemble sans té- 
» moins. Que vous dirai-je , mes amis , je n'en 
» étais pas plus avancé. Voyant qu'ainsi je 
» n'obtenais plus rien , je me décidai à l'atta- 
» quer vivement , à ne point lâcher prise , 

* Plutarqub : Vie d^Alcihitide , cb. vi , vu , ix. — Dio 
GÊ5B-LAfiiiCB , lib. Il , s. 31 • — Maxtmb db Ttr : Disser-- 
tiUiowy, p. 259. 
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» ayant une fois commencé , et à savoir , enfin ^ 
» à quoi m'en tenir. Je l'invitai à souper ^ 
» comme font les amans qui tendent un piège 
» à leur& bien-aimés. Il ne se rendit pas d'à- 
» bord à mes instances ; mais avec le tems il 
)) finit par céder. Il vint, mais aussitôt après le 
» repas , il voulut s'en aller. Je le laissai sortir 
» par une sorte de pudeur. Mais une autre fois 
» Je lui tendis un nouveau pi^e^ et, après 
» qu^il eut soupe ^ je prolongeai notre entretien 
» assez avant dans la nuit. Lorsqu'il voulut en- 
» suite se retirer, j'allégujû qu'il était trop 
>j tard pour retourner chez lui ^ et le contrai- 
» gnis de rester. Il se coucha donc sur le lit , 
» tout proche du mien , le même sur lequel il 
» avait soupe; personne, excepté nous, ne 
» dormait dans cet appartement. 

» Quand donc, mes amis, la lampe fut 
» éteinte et que les esclaves se furent retirés , je 
>i jugeai qu'il ne fallait point biaiser avec lui , 
«" et que je devais m'expliquer franchement; je 
M le poussai un peu, et lui dis, Socrate , dors- 
» tu? — Pas tout-à-fait, répondit-il. — Eh 
» bien ! sais-tu ce que je pense? — Quoi donc? 
» — Je pense, repris-je, que tu es le seul de 
M mes amans qui soit digne de moi ; et il me 
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» semble que tu n'oses m'ouvrirton cœur. Pour 
» moi y je me trouverais fort déraisonnable de 
» ne pas te oomplaîre en cette occasion^ soit par 
)} moi-même , smt par mes amis. Je n'ai rien 
» tant à cœur que de me perfectionner, et je ne 
» vois personne dont le secours puisse en cela 
» m'être plus utile que le tien . En refusant quel- 
» que chose à un homme tel que toi^ je crain- 
» drais bien plus d'être blâmé des sages, que du 
» vulgaire et des sots en t'accordant tout. A ce 
» discours, il me répondit avec ce ton d'ironie 
fi qui lui cstfamîlicr : Oui-dà , mon dier Âlci- 
» biade, tu ne me parais pas mal-avisé , si ce 
» que tu dis de mm est vnd , et si je possède , 
» en effet, la vertu de te rendre meilleur ; vrai- 
» ment tu as découvert là en moi une beauté 
» merveilleuse et bien supérieure à la tienne ; à 
» cecompte, si tu veux ikire, avec moi , un 
» échange, tu m'as l'air de vouloir faire un assez 
» bon marché; tu prétends avoir le réel de la 
n beaulé pour son apparence , tu me proposes 
» du cmvre contre de l'or. Mais, bon jeune 
» homme , regardes-y de phis près : peut-être 
» te fais-tu illusion sur le peu que je vaux^ 
» Les yeux de l'esprit ne commencent à devenir 
h plus clairvoyans qu'à l'époque où ceux du 
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» corps s'ai&iblissenty et cette époque est en- 
>i core bien éloignée pour toi. -^ Là-dessus, je 
» repris : de mon côté, Socrate , c'est une afl&ire 
)) arrangée ; je ne t'ai rien dit que je ne pense : 
» c'est à toi de voir ce que tu jugeras le plus à 
» propos et pour toi et pour moi. — Très-bien 
» parlé y i*épondit-iL Ainsi, nous verrons et 
» nous ferons ce qui nous paraîtra le plus à 
» propos pour nous deux, comme sur tout le 
» reste. 

» Cela dit de part et d'autre, je crus que le 
V trait que je lui avais lancé avait atteint son 
» but; je me lève donc , et, sans lui laisser rien 
» dire de plus, enveloppé dans ce manteau que 
» vous me voyez, car c'était en hiver, et jetant 
>i mes deux bras autour de ce divin et mer- 
» veilleux personnage, je passai près de lui la 
» nuit entière. Sur tout cela, Socrate, tu n'as 
» qu'à dire si je ments. Eh! bien, après de 
» telles avances de ma part, voilà comme il a 
» triomphé du pouvoir de ma beauté, comme il 
» l'a dédaignée et honnie. Et pourtant, je ne la 
» croyais pas sans quelque valeur, ô juges : 
» c'est à votre tribunal que je soumets cette 
» insolence de Socrate. Sachez-le donc, par les 



Digitized by VjOOQIC 



HISTOIRE ORDINAIRE DE SOCRATE. 59 

}i Dieux ! par les Déesses ! je me levai d'auprès de 
» lui , tel f ni plus ni moins , que si je fusse sorti ^ 
» du lit d'un père ou d'un frère aîné. 

» Depuis cette époque ^ dans quelle situation 
>) d'esprit n'ai-je pas dû me trouver ^ je vous le 
» demande , moi qui , d'un coté^ me voyais hu- 
» milier , et qui , de l'autre , admirais son . ca- 
n ractére, sa tempérance^ sa force d'âme/ et 
» me félicitais d'avoir rencontré un homme 
» dontje ne croyais pas pouvoir jamais trouver 
» l'égal pour la sagesse et l'empire sur lui- 
)i même; de sorte que je ne pouvais^ en au-^ 
» cune manière y ni me fâcher^ ni me passer 
» de sa compagnie^ et que je ne voyais pas da- 
» vantage le moyen de le gagner; car je savais 
» bien qu'à l'égard de l'aident il était invul- 
>i nérable^ plus qu'Ajaxne l'était contre le fer, 
» et je le voyais m'échapper du seul côté par 
» où je m'étais flatté qu'il se laisserait prendre. 
» Ainsi je restais embarrassé, plus asservi à 
» cet homme, qu'esclave ne le fut jamais à son 
» maître, et je n'allais qu'au hasard. 

» Telle fut la première origine de mes rela- 
» tions avec lui. » 

Ici, Alcibiade raconte 1 admirable conduite 
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de Socrate aa siège de PoUdée^ la manière dont 
ce philosophe lui sauva la vie^ et dont il lui fit 
décerner pourtant le (Hrix de la valeur. Puis il 
ajoute : 

« Voilà, mes amis , ce que je loue dans So- 
» crate, et ce dont je me plains; car j'ai joint 
» à mes éloges le récit des injures qu'il m'a 
» faites : et ce n'est pas moi seul qu'il a ainsi 
» traité, c'est Charmide, fils de Glaucon, Eu- 
» thydème , fils de Dioclès , et nombre d'autres , 
» qu'il a trompés y en ayant l'air de vouloir 
}) être leur amant, et auprès desquels il a joué 
» plutôt le rôle de bien*aimé. Et toi, à ton 
n tour, Âgathon, si tu veux m'en croire, tu 
» ne seras pas la dupe de cet homme-là; mais tu 
» te tiendra» sur tes gardes, prenant conseil de 
» ma triste expérience; et tu ne feras pas 
» comme l'insensé qui, selon le proverhe,ne 
» devient sage qu'à ses dépens '• » 

On lit de même , dans Xénophon ' , que Cri- 
tias , un des disciples (!e Socrate , sollicitant 
d'Euthydème les dernières faveurs, Socrate se 

* Platom : Banquet, à la fin. 

* XÉnoPHON : Memornbiiin, lib. i , p. 716. 
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prit à dire : i( Critias a une démangeaigon de 
pourceau y et, poar la faire passer, il veut se 
frotter à Euthydéme, comme les pourceaux se 
frottent aux pierres ; » sarcasme que Critias , 
qui fut depuis un des trente tyrans, ne lui par- 
donna jamais. Enfin, Soerate redoutait tellement 
tout ce qui pouvait, même de loin , avoir trait i 
Vamour infllme, qu'il alla jusqu'à blâmer Cri- 
tobule , et cela devant Xénophon qui rapporte 
le fait, d'avoir donné un baiser au fils d'Alci^ 
biade \ 

Il mue panût donc prouvé qu'il n'y a rien 
que de calomnieux, d^ns tout ce qu'on a avancé, 
sur la nature des rapports qui existaient entre 
Socrate et ce dernier. Ainsi que le remarquent 
Platon et Xénophen, il ne faisait semblant 
d'aimer à la mode grecque ce bel athénien, 
que pour se l'attacher davantage. Mais son 
amour pour lui était tout philosophique '; 
c'était le désir d'empêcher Âldbiade , par les 
préceptes de sa mcnrale , de se livrer à tous les 
écarts qui ont flétri sa renommée, et de com- 

■ XtifOPROH: Memorubiiiu flih* i, p. 723 et suit. 

• Platon: Premier Alcihitde, p. 7 ,61; Deuxième 
j4 Ici biade , p. 102 ; Protagoras, p. 85. 
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promettre, par son ambition et sa légèreté , la 
fortune d'Athènes et la sienne propre. 

En somme, donc, sous le rapport privé, 
Socrate jouissait de tout ce qui constitue la 
vertu la plus intelligente, la plus pure et la 
plus solide: profond discernement du bien, 
empire sur soi-même , sobriété, tempérance de 
toute sorte, désintéressement, générosité, in- 
dulgence pour les habitudes et même pour les 
défauts des autres , et jusqu'à l'enjouement, au 
laisser aller, nécessaires dans les rapports usuels 
de la vie. Mais ce n'était là encore que l'homme 
privé , et l'homme public répondait, au moins, 
à tout cela. 

A l'âge de soixante-trois ans, c'est à dire sept 
ans avant sa mort, Socrate, quijusques là n'avait 
voulu prendre aucune part à la gestion des af- 
faires de l'État ' , fut désigné par le sort ^ 
pour faire partie du Sénat de la République ^. 
DePrytane il y devint Épistate^, dignité qui ne 

* Platou: Apologie ^ p. 53, 73, 83. 
' SiGOMius : De Repuhl. Athen,, lib. ii , cap. 2. —* Sa- 
muel Petit : Tjeges Àtticœ, lib. m , tit. i. 
3 Platon : Apologie , p. 74 ; Gorgias, p. 60. 
^ Xénophon : Memorab,, lib.i, p. 711. 
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durait qu'un jour, et qui équivalait à la pré- 
sidence de ce premier corps politique d'Athènes. 
Socrate, qui n'était pas fort entendu aux formes 
des afi&ires, se trouva un peu embarrassé des 
fonctions de sa présidence, et, plus d'une fois, 
au rapport de Platon ^ il fit rire à ses dépens ses 
collèg^ues, et notamment quand il fut question 
de recueillir les voix , pour dresser l'arrêt du 
sénat'. 

Fendant qu'il faisait partie de cette magis- 
trature politique, se présenta l'af&ire des gêné- 
raux vainqueurs au combat des îles Argi- 
nuses ^, affaire dont les détails peignent les 
mœurs du tems , et font honneur au courage 
et à l'équité de Socrate. Dix généraux athéniens 
avaient, en commun, battu la flotte Lacédémo- 
nienne, près des îles Arginuses , et, pour ne 
pas perdre les fruits.de la victoire , et pouvoir 
poursuivre l'ennemi, ils avaient investi, l'un 
d'eux, Théraméne,du soin de faire repêcher 

' Pi.AToir : Gorgias, p. 60. — Athéhéb : Deîpnoso^,, 
lib. y, cap. 15. 

* Platon : Apologie ^ page 74. — Xénophon : Hi$t, 
Criec«,lib. i, pages 444 à 452; Memorab,^ Hb.i, p. 7il. 
— DiODOBB DB SiciLB : Histor, Bihlioth. , libc xtit. 
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les morts ' ^ pour leur donner une sépulture 
plus terrestre ^ ce à quoi on tenait beaucoup en 
ce tems-là. Théramène ne fit pas ce dont il 
s'était chargé^ et il ne se contenta pas de cela ; 
il accusa ses collègues d'une £uite dont lui seul 
était coupable ^. Deux d'entre eux, par crainte 
de ce qui pouvait arriver , quittèrent le terri- 
toire de FAttique; un troisième , Conon, mis 
hors de cause, fut conservé dans son comman* 
dément: mais les six autres furent l'objet d'un 
acte d'accusation porté devant le sénat, puis 
devant l'assemblée du peuple. C'était la fête des 
Âpathuries; il y avait foule à Athènes. Les pa- 
rens des morts se présentèrent, en habits noirs, 
le menton rasé, la larme à l'œil. On fit paraître 
un des naufragés , qui s'était sauvé sur un ton- 
neau de vivres , et qui vint plaider la came des 
noyés, et de leur part, encore^. Lepeuplecria, 
le sénat eut peur. Plusieurs de ses membres , 
qui d'abord avaient été favorables aux mal- 
heureux amiraux, se rangèrent du côté du 
peuple, et conclurent à la condamnation des 

* XtNOPBoii : Hisi. grœc,^ lib. i , page 447. 
' Xénophon : Hi^. grac.\ lib. i, pag. 448. 
^ Xénophon : Hisi. grmc.^ lih. i^ page 449* 
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ac<2usés ' . Le seul Socrate , bravant les stupides 
clameurs de la populace, et se séparant de ses 
lâches collègues ^, représenta, avec toute la 
vigueur d'une conviction généreuse, tout ce 
qu'il y avait d'atroce et d'imbécile à la fois, à 
faire mourir des hommes qui n'avaient d'autre 
tort que celui d'avoir voulu rendre la victoire 
d'Athènes plus complète. Il ne fut pas écouté; 
et les infortunés capitaines friretit condamnés à 
mort et subirent leur jugement. Après quoi , le 
peuple , par cette versatilité qui ne lui est que 
trop habituelle ^ , revenant sur son injuste éga- 
rement 4, voulut punir du même supplice leur 
accusateur Callyxène. Mais celui-ci prit le sage 
parti de se sauver^ et ne revint que long-tems 
après à Athènes , pour y mourir dans la misère, 
et sous le poids de l'opprobre général ^. 

L'année d'après ce beau jugement , eut lieu 

' Xénophon : Hist, Gr,, lib. i, p. 449. 

' Platou: Apologie f pag.75.F— Xéhofeon: Mèmorab,, 
lib.iy page 709; iTs^f or. (#r<Bc., lib. i, pag. 449. — ^lien: 
Hitt.var,, tib.iii, cap. xvii. — Athénée : Deipnos,, lib. 
V» cap. 18. 

^ Plator : Axiw^ius, pag. 190 ; Criion, pagelil. 

4 Platon : Apologie , pag. 74. 

' Xénophon : Hisior, Grœc», lib. i, page 452. 

5 
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la prise de la ville par le Lacédémonien Ly- 
sandre^ et l'établissemait des trente tyrans '. 
Critias, que Socrate avait jadis comparé à un 
pourceau y à Foccasion de ses propositions hon- 
nêtes à Eudiydéme^ Critias fut un de ces trente. 
Il se souvint de la comparaison et voulut se 
venger de son apcien maître* Il lui défendit de 
continuer ses instructions à la jeunesse ' , et 
lui ordonna de cesser ses exhortations à la 
vertu ^, dans lesquelles il voyait^ sans doute, 
une sorte de critique indirecte de sa conduite. 
Socrate ne tint pas compte de la défense, et 
continua son genre de vie ordinaire. Critias 
voulut encore le forcer d'aller se sainr , à Sa- 
lamine, d'un riche citoyen de cette île, et de le 
lui amener, pour qu'il fût mis à mort, et ses 
grands biens confisqués ; Socrate s'y refusa de 
nouveau^. Et remarquez bien que, pour tous ces 

* Xénophon : Hittor. ptec., lib. n , pag. 458, 462. — 
DiODORE DB SiCllB i Histùr* BMîoth.j lib. xît. -^Pui- 
TARQUE : f^iê de Lysmmdre^ chap. izrin, xxrx, su. 

' Xénophon : Memormb. 9 Hb. i, page 7l6 et suiy.; 
lib. IV, page 803. — DioGim^LAÊRCB, lib. n, s. 19. 

3 Xénophon : Memorab, Hb. , i, p. 717. 

4 Platon : Àpoiogie , p. 76, 76.-*- Xéi«opion: Memo- 
rmb.f lib. iv , page 803. — DioGiNB<«LASRCB : F'iede So^ 
crii(e,pag.94. 
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refus ^ il jouait sa tête, comme il la joua en- 
core ^ lorsqu'à la même époque^ et contre les 
mêmes hommes^ seul dé tous les athéniens, il 
défendit inutilement le malheureux Théra- 
mène , un de leurs collègues , qui s'était séparé 
d'eux par horreur de leurs crimes, et que Cri- 
tiasfit mourir, après l'avoir rayé delà liste des 
trente '. 

Socrate mettait, au reste , tant de simplicité, 
si peu de forfanterie, à résister ainsi à la plus 
épouvantable tyrannie qui eût jamais pesé sur 
Athènes, qu'au lieu de faire valoir les dangers 
auxquels ils s'exposait en agissant ainsi , il di- 
sait , en plaisantant, à ses amis qui lui expri- 
maient leur inquiétude, qu'il était trop pauvre 
pour que les trente voulussent le faire mourir ^. 

J'entre dans la dernière période de la vie de 
Socrate, période la plus belle de cette vie déjà 
si belle et si grande , et à laquelle je rapporte- 
rai brièvement l'examen des opinions qui va- 
lurent au fils de Sophronisque les railleries 
d'Âmeipsias et d'Aristophane , l'accusation de 
Mélitus, enfin, son jugement, sa condamna- 

■ DioDOBi Di Sicile : Histor. Biblioth,, lib. xiv. 
* JEiiBif : Histor, Ftir,, lib, iv, cap. 2. 
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lion et sa mort. Ici, Socrate n'est plus un 
Athénien, c'est le citoyen de l'univers, l'homme 
dont les idées et la fin ont eu sur le monde une 
influence qui n'est pas encore ef&cée. 

On peut rapporter à deux points, la ten- 
dance de la réforme intellectuelle que So(:rate, 
autant par une nécessité d'instinct, que par 
une volonté réfléchie , venait introduire dans 
Athènes et dans la société ancienne. D'abord , 
les principes de la morale et les devoirs de la 
vie, donnés comme point de départ et comme 
but à la philosophie ; ensuite , la reconnaissance 
de l'unité de la cause première, et les pre- 
miers coups ainsi portés à toutes les honteuses 
absurdités du polythéisme. Et^ sous ces deux 
rapports, Socrate n'était, comme on le sent 
bien, que l'expression avancée des opinions 
qui germaient, depuis long-tems, dans la tête 
de quelques philosophes, et notamment dans 
celle d'Ânaxagore, et qui devaient, quelques 
siècles plus tard, se faire jour dans celle même 
de la foule. Mais cette double expression phi- 
losophique et sociale était tellement précoce, 
qu'elle ne put être comprise par les juges de 
Socrate, et même par la plupart de ses àpolo-^ 
gistes, et qu'elle ne pouvait guères avoir pour 
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lui d'autre résultat qu'une accusation capitale , 
suivie tout au moins du bannissement '. 



Pour ce qui est de la morale de Socrate^ ré- 
pandue à profusion dans les écrits de Platon , 
son principal disciple, elle est trop connue dé- 
sormais pour qu'il soit nécessaire de beaucoup 
y insister. Ce sont les devoirs de fils, d'époux, 
de père, de citoyen^ de créature de Dieu, mis 
avant et au-dessus de tout bien et de toute 
science ^; c'est le juste nécessairement et 
constamment joint à l'utile , l'union intime 
du bonheur et de l'équité ^ , et le seul ana- 
thême, peut*-etre, que Socrate ait prononcé ja- 
mais, s'adressait à celui qui les avait le pre- 

' M. Cousin : Argument de V Apologie; Notes addition' 
nelles du Banquet, 

* Platon : Euthyphron^ Apologie, Phedùn, ÂUihiùde i 
et II, Thèagis, Criton. — * XtNOPBON : Memorabil,, lib.l, 
p. 276 et seq.; lib. ii, p. 74i et seq.; lib. iv, p. 807 et 
seq. ; Eeonom. , p. 826, 827 . 

^ Platon : Lois, liv.i, Euthyphron, Aleibiade i, Thèé^ 
tète. Banquet, Philèhe, Minixéne, Gorgias, Pjotagoras. — 
XtNOPHon : Memorab., lib. m , p. 777; lib. iv, p. 798. 
— CicÉROM : Tuscul, quœst,, lib. v, s. 12; De Officiis,, 
lib. II, 8. 12. 
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mier séparés \ Ce sont Féternité dans le sein 
de Dieu y et Tinnéité dans la conscience hu- 
maine ^ des sentimens ou des idées modèles et 
directrices^ du bon, du juste;, du beau, du saint ^; 
c'est l'excellence de l'amitié ^; c'est le précepte 
d'augmenter toutes les vertus par la culture 4; 
celui d'aimer ses semblables ^, et de ne pas leur 
rendre le mal pour le mal ^; celui d'obéir aux 
lois 7^ d'honorer les Dieux du pays où l'on est 
né, où l'on vit®; ce sont, enfin, les étemelles 



■ CicÉRoif : De Legibus , lib. i, s. i2. — Clément- 
d^Albxaiidrib : Stromat., lib. ii, p. 4i7. 

* Platon : Timêe, Phedon, Cratyle^ Mênon, Ptirménidé, 
Phèdre, PhiUbe, Thèagès , Thèiièiê , République tt et 

VII. 

^ Platon : Phèdre, Bunquei, Lysis. — XAnophon: 
Memorab,, lib. i, p. 731; lib. ii, p. 740 et suit. 

4 Xénophon : MemorabiL, lib. ii, p. 755; lib. m, p. 
778; lib. ir, p. 790, 811 ^ — Amstotb : Mmgnor. moral., 
lib. I, cap. i; lEthicor. Nicomach,, lib. vi, cap.'lSw— 
CicAiioN : De Cffieîis, lib. fi, s. i2.p— Stobéb : Loci com- 
munes, lerm. i . 

^ Platon : GorgUs , p. i37 ; Àlcibiade : i, p. 53. 

6 Platon : Criton, p. 113, 114; Corgias, p. 74, 75. 

" Platon : Criton, p. 185 et seq. — XAnophon : Me- 
morab,g lib. iv, p. 805, 811. 

« Platon : Phèdon , p. 265 ; Phèdre , p. 390. — Xéno- 
phon: Memormb., lib. i, p. 722; lib. rv, p. 803, 811. 
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béatitudes d'une vie à venir, données comme 
encouragement à la pratique de la justice^ et 
comme gage du bonheur dans celle-ci ', 

Cette morale, si différente de celle qui s'était 
pratiquée, et même de celle qui s'était ensei- 
gnée jusque là 5 impliquait le blâme et la réfor- 
mation de rétat de civilisation des tems où vi- 
vait Socrate ; et elle devait entraîner, de toute 
nécessité , rabolition de leur droit baibare 
de la guerre et des gens, et, en particulier, 
celle de l'esclavage , Si elle ne prescrivait pas 
encore aux hommes dç s'aimer et de s'en tr 'ai- 
der comme frères, elle leur disait, au moinb , 
de se traiter et de se secourir comnie des 
égaux , et , en s 'appuyant sur la Providence 
divine et sur les grâces d'un état à venir, elle 
donnait une base , nécessaire alors , à des pré- 
ceptes que l'état grossier du cœur humain 
permettait de comprendre à peine. 

Les croyances religieuses de Socrate oilt^ent 
le même caractère de supériorité que ses opi- 

^ PLi^Toir ; P/iMon, p. 143 ,243 , 25S ; Oor^Ust p« 
t7t etseq, 
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nions et ses préceptes en morale. Socrate re-- 
connaissait les dieux de son pays % et je ne 
tarderai pas à montrer qu'il les reconnaissait 
sincèrement 9 bien qu'on ait cherché à établir 
l'opinion contraire '. Mais ces dieux n^élàient 
plus pour lui l'incestueux çt parricide Jupiter, 
l'impudique Vénus ^ l'homicide Mars^ le fourbe 
Mercure. Socrate, ne voulait pas qu'on attri- 
buât aux dieux les faiblesses et les vices de 
l'humanité ^; il désirait^ au contraire, qu'on dé- 
barrassât la religion des fables que paraissait 
autoriser la philosophie de Pythagore et d'Em- 
pédocle^. Ces dieux ainsi épurés, et qui, pré- 
sens partout , présidant à tout , lisj^ent dans les 
plus secrètes pensées des hommes, et diri- 
geaient toutes leurs actions, Socrate voulait 
qu'on les honorât, qu'on les consultât, qu'on 
eût pour eux des vœux et de la reconnais- 

« Platoh : Apolo§i€ , p. 6i, 62, 63 ; Fhèdon, p. 137 , 
138 , 266. ; Phèdre , p. 338 , 390. ; Gorgias, p. 163 , 
164. — Xénophon : Memormbilia, lib. i, p. 709 et snW.; 
]ib. III, p. 777 ; lib. ly, p. 803 ; Apologie , p. 705. 

• Théodombt : Grœc. affèet. Curmt. tSevm. 2. — Saiht-». 
Justin : ApologU pro ChristUnis i, 2. — Charpbntibk : 
Vie de Socrate; Paris, iii-i8, 1657; p. 242. 

5 Platon : Euthyphron, p. i2, i3, 16 et suiv. 

4 Plut ARQUE : Du Démon de Socrate , ch. 14. 
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sance ' ; mais il voulait surtout qu'on se les 
rendit favorables par les actions^ par une con- 
duite vertueuse^ et qui ne vint point démentir 
ou les préceptes, ou les paroles ^. 

Et ce n'était pas là encore y à beaucoup près, 
toute la théologie du maître de Platon. Au- 
dessus de ces dieux du paganisme, passés au 
creuset d'une raison supérieure y il admettait 
un Dieu unique j dont les autres n'étaient , en 
quelque sorte , que les ministres, un Dieu 
presque aussi intellectualisé que celui des Chré* 
tiens d'à-présent , et qui , après avoir tout fait , 
tout ordonné , veillait sur tout , était à la fois 
présent et agissant en tous lieux^. Ce n'est pas 
que Socrate ne le confondît encore parfois avec 
les divinités g^cques qu'il avait arrangées à sa 
mode, et que, souvent même, il ne parlât 
indifféremment de ce Dieu ou de ces demiè- 

** Platon : Eulhypkron, p. 9, 33; Phidon , p. 265; 
Aleihiade il , p. 99. — XAnophou : Memorab. » lib. i , 
p. 711, 723; Ub. iv, p. 803. 

'Platon : n* Aleibiade, p. 1-00.^-Xénophon : Memor»^ 
Hb. I, p. 722; lib. iy, p. 803. 

3 Xénophon : Mentor. , Hb. i, p. 726, 728; lib. iv, 
p. 802. — Platon : Philèhe, p. 244, 248. — Gudwoatb : 
System, intellect, t cap. iv , § 23.— Brucksr : ffistor. 
Philosoph., tom. t, p. 560, 561. 



Digitized by VjOOQIC 



74 CHAPITRE II. 

res ' . On sent bien même qu'il ne pouvait en être 
autrement. Les plus grands esprits sont encore 
plus de leur époque qu'ils ne sont de leur 
pays ; et ^ dans les idées qu'ils en conservent , 
on met à tort sur le compte de leur prudence , 
ce qui n'est que le résultat de la faiblesse de 
notre pensée, et de l'impossibilité où est le 
même homme de jeter à la fois toutes les 
mauvaises opinions du tems où il vit. 

Cetle double série d'idées nouvelles, la ré- 
forme de la morale et Fintellectualisation des 
croyances religieuses , formèrent donc le but 
de la vie de Socrate, ou plutôt toute cette vie 
même. Et non-seulement ces croyances, dont 
la dernière surtout n'était pas bien nette dans 
l'esprit même de ce grand homme, ne pou- 
vaient être, de son tems, ni bien accueillies , ni 
bien comprises ; mais elles devaient attirer sur 
lui la défaveur, je dirai plus, la haine, de beau- 
coup de ses contemporains *. 

< Platoh : Apologie, Passlm ; Phidon , p. 140, 152 , 
157. — XAKOPHON : Memor. , lib. i , p. 70?, 726, 728 ; 
lib. IV, p. 802, 803. — dc^ROif : De NaturéL Deorum , 
lib.i, 11.12. 

^ Platon : Ménon, p. 348; Apologie ^ p« 42, 54 • — 
XÉNOPHoif : Memor, t lib. iv, p* 805* 
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II n'y avait rien à dire^ à coup sûr, de ses 
préceptes de morale. S'ils n'étaient pas immé- 
diatement applicables , leur vérité , au moins , 
et leur grandeur ne pouvaient être mises en 
doute ; mais ce sur quoi on pouvait se trom- 
per , ou en faire le se mblant , c'était sa manière 
de les exposer et de les faire valoir. Comme, 
pour les inculquer dans l'esprit de ses disci- 
ples , il voulait y détruire auparavant toutes 
les fausses connaissances de la philosophie des 
sophistes, ou même celles d'une m oralem al 
établie * , et qu'il le faisait par les armes redou- 
tables de sa dialectique ironiqu e , on put 
penser qu'il en voulait à cette morale même , 
dont il était pourtant le plus fervent apôtre. 
Son doute philosophique* , reproduit bien long- 

> Platon : Ménon., p. 329, 348. — C'est pour cela 
qti'Eusèbe appelait Socrate un Philosophe purgatif , 
fiAùvçÇis x<t6apri»o<, sans doute d'après cette idée de 
Plntarque (i" Quest. Plmion.)^ que le discours de cegraad 
homme éiâUt propre h réfuUrr, arguer et convaincre , eomr 
me une drogue laxaiive pour purger. 

' «f Tout ce que je sais c'est que je ne sais rien »i dit- 
il dans Dio^fène-Laërce; et, dans le Menons p. 348, Pla- 
ton lui fait dire : » Si je fais naître des doutes dans Tes- 
pril des autres, ce n'est pas que j'en sache plus qu'eux; 
je doute, au contraire, plus que personne, et c'est ainsi 
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tems après par Descartes ^ et qu'il n'étendait 
qu'aux principes de la physique et de la fausse 
logique de ce tems , en en exceptant toujours 
formellement les bases de la morale ' ; ce doute^ 
dis-je , on crut , ou l'on feignit de croire , qu'il 
voulait l'employer , au contraire , à saper 
tous les fondemens de cette dernière * , et de 
lày dans les Nuées , les mauvais traitemens de 
Strepsiade à son père , donnés comme une con- 
séquence rigoureuse des mauvais conseils de 
Socrate ; de là , cette idée , peu à peu répandue^ 
qu'il corrompait la jeunesse d'Athènes et l'éloi- 
gnait de ses devoirs; de là l'accusation de 
Mélitus et le jugement à mort des Héliastes/ 

Mais il y avait un autre grief ^ et un plus 
grand; un plus réel, exprimé dans la dénoncia- 
tion du poète de Pythos et de ses deux coaccu- 
sateurs, c'étaient les opinions religieuses de 

que je lais douter les autres ». Eofin, dans le Théêtète, 
p*70, c< Pëtonnement, dit-il» est ud sentiment philoso- 
phique ; c'est le vrai commencement de la philosophie.» 

' Platok : Ménon , p. 389 ; Philèbe , p. 208 , 209. — 
Gictaoïf : Acad» Quast., lib. i, s. 4. 

* Platon : Apologie*^ p»41, 42 et sniv. ; Théêtète , 
p. 62. — Xékophon : Memorab», lib. i, p. 711, 71 9 « 
lib. IV, p. 805. 
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Socrate; et, si rinculpation de corrompre la 
morale et de pervertir la jeunesse n'était pas 
fondée y celle de chercher à détruire la religion 
d'Athènes ' l'était; cela est évident ^. Les Dieux 
secondaires de Socrate n'étaient plus les divi- 
nités payennes ; et le culte qu'il voulait qu'on 
leur rendit ne tendait à rien moins qu'à ren- 
verser Eleusis et ses mystères , Bacchus et ses 
Dionysiaques , le dogme aussi bien ([ue les cé- 
rémonies de la religion athénienne. Mais sur- 
tout son grand Dieu^ son Dieu supérieur et 
universel, sa providence^ n'avait rien d'ana- 
logue dans les opinions de ce tems là, que 
ce que parait en avoir pensé Ânaxagore; et l'on 
sait que, pour cette' idée trop intellectuelle, ce 
philosophe, sans la protection de Périclès, eût 
pu précéder Socrate , dans les cachots du Cé- 
ramique ^. 

' Xénophon : Memorabilia, lib. i, p. 725. 

* Lactahgb : De Justiciâ , lib. v, cap. 15. — M. Cou- 
sin : Argument de V Apologie ; Notes additionnelles au 
Banquet. 

^ PujTARQUB : Vie de Périclès ^ cfaap. lx. — DiooÈmt- 
Laércb : Lib, ii, s. 12. — On accusait , en outre » 
Anaxagore d'avoir avancé que le soleil n'était point 
un Dieu, mais une masse de feu , plus grande que 
le Péloponèse, Au fond ces deux accusations revenaient 
au même. 
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11 n'est point question ici d'établir ou d'in- 
valider la justice de Tacte d'accusation porté 
contre ce dernier. Ces vieux débats ne nous 
importent guère , et l'équité, dont les règles 
sont éternelles, n'a rien à y perdre ou à y gagner. 
Socrate avait raison , non pas seulement de faire 
descendre la philosophie du ciel, mais de s'y 
élancer lui-mêipe, pour en chasser les faux 
dieux, et y mettre à leur place une induction 
plus raisonnable de la cause première , ou , plu- 
tôt, il était poussé à cela par les nécessités de 
sa nature penseuse , et par les idées de son épo- 
que; et, pour la gloire de cette époque même, 
il eût été mieux que ce double but de réforme 
ne devînt pas, pour lui, l'occasion d'une con- 
damnation capitale. Si les hommes éclairés qui 
l'accusaient, si les hommes grossiers qui le 
condamnèrent, n'ont pas cru qu'il corrompit 
la morale et la jeunesse , conformément à ce 
que portait l'acte d'accusation ; s'ils ont eu pour 
motif secret de leur accusation ou de leur ju- 
gement , de punir Socrate d'une opinion poli- 
tique qu'il eût dû , ce semble , pouvoir émettre 
librement , le blâme de la voie du sort dans le 
choix des magistrats ' , que leur mémoire en 

* Xénophon : Memoraèiiia\ lib.i, p. 712.—- Isocrate 
( Aréapagitique ) , paraît avoir émis , sans danger , 
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reste flétrie ! Mais s'ils croyaient à leur religion ^ 
à la religion de Minerve la protectrice de leur 
ville , religion que tendaient à renverser les 
idées trop intellectuelles de Socrate, pouvaient- 
ils ne pas condamner , ou^ au moins ^ ne pas 
improuver par un blâme judiciaire , des opi- 
nions dont ils ne comprenaient que ceci , 
qu'elle3 voulaient se substituer aux croyances 
qui avaient paru jusque-là faire la force et la 
prospérité de la république * ? 

Il fut donc porté par M^tus^ et remis au 

second des Archontes , Tan 4^2 , environ , 

avant 1 ère chrétienne , un acte d'accusation 

ainsi conçu : « Mélitus , fils de Mélitus , du 

» bourg de Pythos, intente une accusation cri- 

» minelle contre Socrate, du bourg d'Alopécie. 

» Socrate est coupable , en ce qu'il n'admet 

» pas nos dieux, et qu'il introduit, parmi nous^ 

» des divinités nouvelles , sous le nom de dé- 

le même blâme , asseï peu de temps après la mort de 
Socrate. 

■ M. Cousin a complètement raison en tout ceci , Lo^ 
co suprà, '^^^Icéron, envisajfeant d'un point de vue diffé- 
rent la condamnation prononcée contre Socrate , Ta 
qualifiée ^Hmpie, impUs setUenHis, ( De DixfinaHone , 
lib.i, 54.) 
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» mons; Socrate est coupable en ce qu'il cor- 
» rompt ia jeunesse d'Athènes. 

» Pour peine, la mort ". » 

Mélitus, poète froid et de peu de talent, avait 
pour coaccusateurs Lycon, otateur et sophiste, 
et Anytus, citoyen riche et considéré, qui avait 
contribué, avec Thrasybule, à délivrer Athènes 
de la tyrannie des Trente. 

TIif^MV ^ XattpJru Sof poiiVftou AAo^tsydtr* 'Ahiù Stfftpar«$, 
rit fudf i wiXit 99 filait Buv4 •ù n^il^w, àrtpm W ftouM Igufiift^. 
ùv%YêVfJL%ni' milieu ^f kaÎ roc); HûXtf hoL^Ui^m, Tifi%fi% Om^ 

Accusavit Melittis, Meliti filius, Pitheensis, Socratem, 
Sophroniflci filiiim, Alopeceiwcin » de hisce criminibas. 
Jura violât Socrates, quosex majorum conseilla suscepit 
civitas , Deos esse negans, alia verA nova dsemonia indu- 
cens. Contra jus et fasjuvenescomunpit. Pœna illimors. 

( Phavorin, dans Diogène-Laërce, liv. ii, ch. 40.) 
Voyez aussi, Platon : Apologie^ p. 56, Euihyphron, p. 5; 
et Xénophon : MemorahilU^ lib, i, p. 708. 

(a) S'il m'a paru convenable de citer ici et ailleurs le 
texte grec, cela m'a paru indispensable dans la deuxième 
partie de la vie de Socrate. Pour la prétention ^e ces 
citations pourraient me faire attribuer, voyes la Noie n, 
à la fin dn volume. 
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L'a£&irefiit portée devant les Héliastes, tribu- 
nal charge des affîiires criminelles^ et compose 
de cinq caiÉs juges^ dKMsis par fe sort ^ et pour la 
plupart gens du peuple , sans principes et sanS' 
lumières. L'accusadon y Alt soutenue pat ceux 
qui Taraient portée, et spécialement par Mé- 
litus * • Socrate y comparut, entouréde ses disci- 
ples et de ses amis ^* Fkton, jeune alors, voulut 
dire quelques paroles ^i faveur de son maître ; 
mais comme il n'avait pas encore trente ans ^ 
âge requb pour parler en public , il fut 
contraint de s'absteniv ^. Socrate, qui avait re- 
fusé Fassistance de plusieurs de ses disciples , 
et, en particulier, ceUe de l'orateur Lysias, 
dont il trouvait le discours trop orné ^ ^ So- 
crate prononça lui-même sa défense, que nous 
a conservée Platon ^. sous le titre de son JpG- 
logie. 

' Platon : Jpoloçie, Passim — iÈvonon : Apologie ^ 
Passlm. 

* PtAToif : Apologie , p. 78, 88. 

^ DfOGftiiB-LAfiBCB : iib. u, s. 41. 

4 CiGÉBON : De Oraiore , Ub. i , s. £^4. -— • QuiHTiLiteN : 
Ûrat, Institut., Iib. xi, cap. i. — DioGftNB^LAÊBCB, Iib. 
if, 8. 40. — YAiAR-lAïAzniB : iib, 6, cap, 4. 

6 
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Il y a long-tems que tout a été dit sur cet 
admirable discours. Socrate s'y montra ce qu'il 
iut toute sa vie^ simple^ grand, sublime^ martyr 
de la vérité et de la vertu. Il n'employa aucun 
de ces artifices oratoires qui peuvent être 
utiles à la cause de l'homme, mais qui nuisent 
à celle de la vérité '. Il défendit ou expliqua 
ses opinions inculpées. La partie de l'acte d'ac- 
cusation qu'il repoussa avec le plus de force et 
de succès , fîit celle qui était relative à la sub- 
version de la morale, ou plutôt à la corrup- 
tion de la jeunesse. Quant à la première, celle 
où il était dit qu'il n'admettait pas les dieux 
d'Athènes , et qu'il introduisait parmi eux des 
divinités nouvelles, sous le nom de démons, j'ai 
déjà laissé entrevoir, et je dirai plus tard, pour- 
quoi il ne pouvait pas s en tirer aussi victorieu- 
sement. 

Socrate prononça tout ce discours avec l'as- 
surance d'un homme innocent et convaincu , et 
on l'eût prit, dit Gicéron ^ , plutôt pour le 

■ Platon : Apologie ^ p. .81, 82, 89. — Xénophon : 
Memorab., lib. iv, p, 804. ^- Quirtilikn : institut, ora^ 
tor,^ lib.xr, cap.i. 

> De Oratore, lib. t, ii« 54. 
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maître de ses juges^ que pour un accusé sou- 
mis au résultat de leur verdict. Cela n'empê- 
cha pas qu un premier jugement ne le décla- 
rât coupable de ce dont il était accusé. Con- 
formément à la loi d'Athènes, il en feUait un 
second pour la détermination de la peine ^ 
Suivant cette, loi encore^ l'accusé ^ contre le- 
quel on concluait à la mort^ pouvait choisir 
entre une amende et le bannissement ou la pri- 
son perpétuelle '. Socrate ne choisit aucune de 
ces punitions ; mais il dit qu'à raison des ser- 
vices par lui rendus à la république, il se con- 
damnait à être , pendant le reste de sa vie , 
nourri dans le Frytanée^ aux dépens de l'État ^. 
Cet orgueil inconsidéré indisposa contre lui 
ceux de ses juges qui avaient d'abord opiné 

■ GicÉBOH : De Oraiote, lib. 1, n» 54. 

* Platon : Apologie, p. 86; Criton, p. i2t. 

3 Platon : Apologie , p. 84. — Diogènb-Laêrcb : 
lib« n> Bi A2^^4aest là sorkout 1a version de Xéndphon 
( Apologie f p. 705 ); mais, suivant Diogène-Laërce et 
Platon, Socrate consentît ensuite à snbir nne amende. 
On voit, dans l'apologie, qu'après s'étrecondamné à payer 
de ses deniers une mine d'argent , il alla ensuite jus- 
qu'à trente, sur la caution de ses disciples , Platon , 
Cri ton , Gritobule et ApoUodore^ ( Platon : Apologie ^ 
p. 88.) 
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ai sa faveur ^ La sentence de mort ftit fro^ 
nonoée , et elle portait que le poison termine-' 
rait les jours de Taocusé. 

La fermeté de Socrate ne se démentit pmnt ^. 
Il reçut, avec le calme d*un homme qui, toute 
sa vie , avait appris à mourir ^ , une sentence 
qu'il avait, pour ainsi dire provoquée, et à la- 
quelle il s'attendait ^. Keprenant une troisième 
fois son discours , loin de s'emporter en repro- 
ches contre ses jug;es , il les consola , ou les 
plaignit ^ , et quand il sortit du tribunal pour 
se rendre à la prison^ il semblait plutôt, à sa dé- 
marche, avoir gagné sa cause que l'avoir perdue^. 

Le fepdcmain de son jugement, partît pour 

* CiciBON : De ùrmtore , Kb. i, n* 54. — DiogAhr*. 
LAfiACB : lib. II , cap. 43. 

* Platon : Àpologict p* 88. — XjSiiophon : Apologie, 
p. 705 ; Memorab., lib. iv, p. 816. — Puivaaqiib : 
De la Tranquillité d^dme et du repo3 de Vatprky ehap» 
ninri. 

' Platon : Phèdon, p. 144, 145, 153 , 184. 
< Platon : Apologie , p. 83. 

' Platon : Apologie , p. 90 et suiv. — Xénopbon : 
Apologie f p. 705. 
^ XAnopboii : Apologie, p. 706. 
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Délos , la galère qui allait porter à Apollon les 
pieuses offrandes des Athéniens '. La loi dé- 
fendait de mettre à mort aucun coupable jus- 
qu'à son retour *. Socrate passa donc trente 
jours à peu prés à recevoir , dans sa prison^ les 
visites de ses amis. Qui ne sait quel calme ad- 
mirable ^, quel mépris de la mort ^ quelle phi- 
losophie subUme et presque déjà du del , il dé- 
ploya pendant tout ce tems? Qui ne connaît le 
refus qu'il fit à Criton de s'enfuir de sa prison 
en Thessalie^ pour ne pas désobéir à la loi, à k 
justice, et déshonorer ainsi les restes d'une vie 
qui leur avait été consacrée tout entière.^ Et 
quand le terme fatal fut arrivé , quand k ga- 
lère sacrée eut revu les murs du Pirée , Socrate, 
qui sembkit ne pouvoir plus grandir , s'éleva 
pourtant encore au-dessus de lui-»méme. La 
«coupe mortelle à la main , consolant ses amis 

■ Platon : Phédon, p. 131. -« Xéhophok : Memorm^ 
Miat lib. IV, p. 816. 

' Platom : Phédon, Ibid, — XÉifOVUOK : Mmnormèi'» 
lia, Mb* Vf, p. 816. 

3 Platoh : Criton, p. 100. 

^ Platon : Criton, p. 122 et saiv. — Xj^nophon : Àpp' 
JLogit,f. 705.*— OjtiGii^ : Contra Celsum, lib. u, ji<* 27. 
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en larmes ' , il les entretint longuement de son 
dogme favori de l'immortalité de l'âme * , des 
espérances d'une autre yie ^ ^ des vertus dont 
il faut embellir celle-ci 4; et, après avoir bu le 
poison 9 et avoir continué ^ pendant quelque 
tems encore, à ses disciples, ses conseils et ses 
consolations, s'enveloppant de son manteau, et 
consacrant aux dieux sa dernière pensée ^ , il 
mourut, comme il avait vécu, le plus religieux, 
le plus vertueux, et sûrement encore le plus 
heureux des hommes^. 

Voilà , sauf quelques omissions que le lec-^ 
teur a pu croire légères, et que j'ai faites à des • 

* Platon: Phèdon, p. 266. — Origène : Conirk Cel* 
swn, lib.iii, 8.67, 

* Platon : Phédon , PassIui , mais surtout p. 158 ,i 
242. 

3 Platon : Phedon , p. 183, 258. 

4 Platon : Phédon, p. 243. 

^ Platon : PhMon; Recommandation faite par So- 
crate à Criton de sacrifier un coq à Esculape. Lactance, 
(Divin. Jnsttt,,u, 15.^ voit là-dedans un acte de foi 
payenne, et ii a raison^ ainsi que je le prouverai tout à 
l'heure. 

* Platon : Phèdon, p. 267. — Xénophon : Memorahi'^ 
lia, lib.iv.p.816 et 818. 
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sein f voilà Socrate , tel, à peu près, que Ta vu 
toute Tantiquité , tel surtout que Tout fait les 
tems modernes : le restaurateur, le martyr, la 
gloire de la philosophie ; le triomphateur des 
faux dieux, et, comme le Saint- Jean-Baptiste du 
christianisme ; l'homme , enfin , dont on pro- 
nonce le nom , quand on veut personnifier la 
vertu et donner un corps à la vérité. 

Il faut bien que je le dise pourtant, puisque 
tel est le but de cet ouvrage , ce portrait n'est 
pas ressemblant. C'est le profil d'une figure 
dont les deux côtés ne sont pas en harmonie , 
et c'est l'autre coté qu'il me faut en faire voir 
maintenant. J'arrive seulement , comme on le 
voit, au cœur de mon sujet, ou plutôt à ce su- 
jet lui-même. Ici la lenteur remplacera la ra- 
pidité. Il me faudra donner des preuves lon- 
gues, textuelles, qui portent dans tous les es- 
prits la lumière qui est dans le mien , et qui 
donnent la plus pleine évidence, à une des ques- 
tions de psychologie et d'histoire les plus vi- 
tales qui se puissent traiter. 
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Depuis Platon et Xénophon , tous les auteurs 
qui ont examiné ^ avec quelques détails, les 
pensées et les actes de Socrate , ont réuni sous 
le titre^ en quelque sorte générique^ de son Dé- 
mon, ou Esprit familier^ toute la partie de ces 
pensées et de ces actes , relative aux singularités 
de sa vie, qui dépassent la mesure commune ; 
je veux parler de ses inspirations , de ses pres- 
sentimenSy de ses prophéties, et surtout de cette 
voix divine qu'il disait entendre , qui ne le por- 
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tait à' aucune action , mais qui le détournait 
d'en commettre d'injustes ou de dangereuses ; 
voix qui le mit plusieurs fois à même de don- 
ner à ses amis et à ses disciples des conseils 
qu'ils se trouvèrent toujours bien de suivre , et 
toujours mal de n'avoir pas suivis. 

Ces pressentimens , ces inspirations , cette 
voix céleste, cette assistance de la divinité ou 
d'un génie familier, l'antiquité ne les mettait 
pas en doute , et elle ne le pouvait pas , ainsi 
qu'on en jugera tout à l'heure ; seulement elle 
variait sur les explications à en donner. Il n'y 
a que les modernes qui, comme je l'ai déjà dit, 
ne pouvant pas expliquer, ont, pour la plu- 
part, pris le parti de nier, ou de traiter Socrate 
d'imposteur, et de le mettre sur la même ligne 
que quelques législateurs anciens^ qui, tels que 
Zaleucus , Gharondas , Lycurgue , Numa , 
avaient cru , dit-on , nécessaire, d'appuyer le 
succès de leurs institutions sur l'assistance 
mensongère d'une divinité. 

Je reviendrai plus tard sur les explications ; 
c'est le fait d'abord qu'il s'agit de constater , 
d'établir sur toutes ses preuves, de suivre dans 
tous ses curieux détails, de creuser dans toute 
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na profondeur psychologique; et l'on s'étonnera 
peut-être de la richesse de la mine , et de ce 
qu'elle n'a pas encore été exploitée jusqu'à 
présent. 

Tout en exaltant, comme elles le méritent, la 
pureté, la sublimité de la vie de Socrate , l'es- 
prit de suite de toutes les pensées, de toutes les 
actions qui l'ont remplie , tous les auteurs ont 
remarqué % et je prie le lecteur de le remarquer 
avec eux, tout ce qu'il y a d'extraordinaire et, 
pour ainsi dire , d'excentrique , dans cette vie 
exclusivement consacrée au triomphe d'une ou 
de deux idées , et à l'accomplissement d^un 
même dessein. Une organisation faible, si elle 
pouvait ofiBrir de tels phénomènes, ne résisterait 
pas long-tems à un pareil état de tension, et la 
singularité qui en résulterait aurait bientôt 
pris un autre caractère, et reçu une autre dé- 
nomination. Il n'y a que les grandes organisa 
tions , les organisations semblables à celles de 
Socrate, qui puissent porter un tel fardeau , le 
porter long-tems, en triompher quelquefois, et, 
quand elles y succombent, laisser le monde in- 
certain s'il faut donner le nom de génie ou un 

■ Platoh : Banquet, p. 270. 



Digitized by VjOOQIC 



94 CHAPITRE III. 

nom bien différent, au principe de leurs ef- 
forts. 

L'exclusion des idées dans Socrate, ou, si Ton 
veut y sa vocation , s'était , comme on a pu le 
voir , déclarée presque dès son enfance ' ; et , 
s'il faut en croire Porphyre ', elle le rendit plu- 
sieurs fois désobéissant aux ordres de son 
père. Et non seulement Socrate était un jeune 
homme sir^uUer, mais il avait été aussi un en- 
fant de même caractère, d'un esprit méditatif^ 
sans doute, et de grande portée, mais sûre- 
ment d'une singularité non moins grande. Je 
n'en voudrais pour preuve que le conseil 
donné par un oracle à Sophronisque : « d'aban- 
» donner son fils à son instinct naturel, parce 
» qu'il avait en lui un guide qui valait mieux 
» que dix mille maîtres 4 », conseil qui se rap- 

■ TRRTULLiRir : De anima; « AiuDt Daeiaonium illi à 
pnero adhaesisse , pessimnm reverà poedagogum. » 

« Théodorrt : Grœe. mffect. Curmt.j Serm. 12. 

' (c Porphyrins ait fuisse Socratem ingeniohebeii atque 
inepto^ et inemditnin prorsùs planèque indoctmii »• 
(Théodoret, Gnec. aBfèet. Cmrat.^ serm. i). Cette préten- 
due hèhéiuie de Socrate n'était, conune on le sent bien, 
autre chose que le résultat de son caractère réfléchi. 

4 Plutahqok : Du Démon de Socrnte^ p. 410, 411. 
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porte, du reste, à ce que Socrate disait de lui- 
même, qu'il avait toujours ressenti intérieure- 
ment^ depuis son enfimcg % Finfluence de ce 
génie sur lequel J'aurai & m'appesantir tout à 
l'heure. 

Socrate avait donc été , depuis son bas âge , 
d'une singularité , j'insiste sur ce mot, que ne 
devait pas démentir son âge mûr. N'était-ce 
pas, en eflfet, un homme bien singulier que ce 
Socrate , vêtu du même manteau dans toutes 
les saisons ^, marchant nu-pieds sur la glace 
comme sur la terre échauflfêe par le soleil de la 
Grèce ^ , dansant et sautant souvent seul , sans 

raison, et comme par boutades 4; ayant des 

.«,--5--^'"> — .v,...,^,,^. ' j 

* Platon : Apologie, p. 73; Théagès, p. 19.— Trr- 
tullibu : Loeo smprk. 

* Xéhophon > Memorab.j lib. i, p. 729. — Platon: 
Bmnquet, p. 267. 

3 Platon: Bangmet, p. 267; Phèdre ^i^, 284.—- Xé-> 
NOPHON : Memorab», lib. i , p. 729. 

4 Platon : Mênexène, p. 279. — DioGÈNB-LAfiRcs : 
Vie de Socrate^ p. 99. 

Socrate donnait pour raison de ces gambades, le dé- 
sir d'accroitre la force et l'harmonie de ses membres et 
de set moavemens, celni d'empêcher son Tentre de 
grossir, celni de prendre de l'appétit, etc.. . celan'em^ 
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manières singulières y une façon singulière de 
porter sa tête ' ; menant, aux. yeux do vulgaire 
au moins , le genre de vie le phas iMzarre ; 
n'ayant d'autre occupation que celle de pérorer 
sur les places pubfiques et jusques dans ks 
boutiques des artisans ; poursuivant tout le 
monde de ses questions * et de son ironie ^ ; ne 
voulant rien recevôr de ses amis, ni de ses dis- 
ciples, mais tte faisant pas difiîculié de leur de- 
mander un habit quand il en avait besoin ^ ; 
enfin s'étant fidt , par sa conduite et par ses 
manières , une telle réputation d'excentricité , 
que Zenon rÉpicurien le surnomma plus tard 
le bouffim d'Athènes, atticus scunv^, ce qu'on 
appelerait nmintenant un original. 

Or, malgré foutes ces bizarreries et pour 
l'excellence de sa nature ,roracle de Delphes ,. 

pêche pas qae Charmide, entrarut chez lui un matin, 
et le voyant ainsi danset* tout seul, s'imag^ina (fu'il de* 
tenait Ion, /ueùyoïe ( Xénophon, Bmnquet, p. S77 }. 

' Diooènr-Laêrcx : ibid., p. 96. 

' Platou : Apologie, p. 53. 

^ Platoit : Banquet y p. 260. 

^ Sékèqub : Die Betuificiis, lib. vu» cap^ 24. 

^ CicÉaoN : De Naturâ Deorum , lib. i, n^ 34*-« Lac» 
TANOR : Divin, /lutffiie., lib. m, cap, 20. 
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consulté par Chéréphon , disci ple d e^ 
sur la question de savoir IqîTèi était Thomme 
le plus sage de la Grèce, lui répond^ sans dif- 
ficulté , que c'est son maître : « Sophocle est 
» sage y Euripide est encore plus sage, mais 
» Socrate est le plus sage dés hommes'. » 
Alors Socrate , qui veut avoir le mot dé l'é- 
nigme, commence, parmi toutes les profes- 
sions d'Athènes , les politiques , les poètes , les 
artisans, ces singulières courses interrogantes, 
dans lesquelles il démontre aux uns et aux 
autres , qu'ils ont trop bonne opinion d'eux- 
mêmes, et, qu'au fond, ils ne savent pas grand' 
chose, ce qui ne pouvait manquer d'attirer 
sur lui la haine universelle ^. 

Psychologiquement parlant, les choses au- 
raient pu en rester là, c'est-à-dire que Socrate 
eût pu demeurer toute sa vie un homme in- 

TtoLfTti» XaKparnt ffo(pttTxTo^. — SclioHast. Ari8to*^kaA., ad 
Nubes, acl. i, «cen. ii , v. 144. Voyez aussi : Piaton, 
Apologie, p. 48; Xénophqn » Apologie, p. 703; Pausa- 
iriAS , lib. I ; À nie. , cap. xxii; Didgènb-Laêrcb , Vie de 
Socrate,^. 103. 

' Platon : Apologie f p. 49 et suiv.; mais surtout nO , 
52, 53. 
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gulier ou extraordinaire, si toutefois, depuis 
l'enfance , travaillé par son génie , il n eût été 
disposé à prendre les inspirations de sa con-^ 
science , pour la voix (ï^in agent surnaturel ; 
aussi le mal afFecta-t-il , de plus en plus , ce 
dernier caractère. Cette pensée ^ trop vive, trop 
ardente , trop disposée à se porter à l'extérieur, 
à se revêtir d'un corps, à devenir une image, 
ou, tout au moins , une sensation auditive, prit 
en eflfet cette dernière forme, et alors furent 
tout-à-fait commencées les hallucinations de 
Socrate , c'est-à-dire l'espèce de folie la plus 
irréfragable. 

Je trouve que c'est au siège de Potidée, que 
se manifestèrent, pour l'histoire , les symp- 
tômes les plus évidens de cette maladie, que 
les auteurs traitent en général d'extase , mais 
que les véritables anthropologistes savent com- 
ment caractériser. Le siège de Potidée dura 
trois ans *. Pendant l'hiver, Socrale y avait 
marché nu-pieds sur les glaçons, vêtu à la 
légère , comme à son ordinaire *, ce qui étonna 
déjà beaucoup ses amis ou ses compagnons 

I TiiuctoiDB : De Bello Pehpones., lih. r. 
' Platon : Banquet, p. 267. 



Digitized by VjOOQIC 



PSYCHOLOGIE DE SOCRATE. 99 

d'armes. L'été vient, et voilà qu'un beau jour 
on le trouve debout dans la campagne., regar* 
dant fixement le soleil , comme font certains 
aliénés frappés d'incurabilité. On va^ on vient 
autour de lui, on se le montre du doigt; So- 
crate n'y prend garde. Le soir arrive; des sol- 
dats Ioniens apportent leurs lits de campagne 
en cet endroit , pour observer s'il passera la 
nuit dans la même posture. C'est ce qui eut 
lieu, en eflet, et ce ne fut que le lendemain, 
au lever du soleil, qu'après avoir fait un grand 
salut à l'astre , Socrate se retira ^ à pas lents , 
dans sa tente, sans mot dire, et sans faire at- 
tention à ceux qui le suivaient, tout stupéfaits 
d'une pareille scène '. Il faut nier ce fait , qui 
est attesté par tous les auteurs qui se sont oc- 
cupés de Soci^ate, et par ses plus zélés disci- 
ples, ou bien, il faut convenir que c'était là 
plus que le commencement d'un état que per- 
sonne actuellement ne voudrait éprouver, pour 
toute la vertu et toute la réputation du fils de 
Sophronisque. 



\ 



■ Platon : Banquet, p. 268. *- Diogène-Laêrcb : Vie 
de Socrate, p. 93. — Phavortn, dans Auhi-Gelle, jYooe» 
Àttic, lîb. Ti, cap. I. 
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Or, cette extase de Potidée n était point clioâè 
isolée dans la vie de Socrate. Aii dire d'Aulu- 
Celle et de Phavorin ' , cet état le prenait sou- 
vent f et il résulte seulement des ouvrages de 
Platon, que ces extases ne duraient pas aussi 
long-tems que celle que je viens de raconter 
d'après ce philosophe, et qui , en effet , s'était 
prolongée pendant vingt-quatre heures. U arri-* 
vait fréquemment à Socrate ' de s'arrêter brus* 
quement au milieu d'une promenade ou d%ine 
conversation avec ses amis, puis de retourner 
sur ses pas, ou de continuer sa marche, ou de 
reprendre le fil de son discours , quelquefois 
sans donner d'explication de sa conduite, mais 
le plus souvent en en donnant pour raison qu'il 
venait d'entendre le DieUfj^qiXïi j 'ai à m'oc- 
cuper maintenant. 

U n'y a presque pas dans Platon un seul dia- 
logue où il ne «oit plus ou moins directement 
question de ce dieu, 619 1, de ce démon, i'aifi9w\^ 

> AuLD-GiLLi : ÎA^eo supra. 

' Platon : Bmnquet, p. 171; Philèhe, p. 2i7 

pLUTARQini: Pu Démon on E sprit fmmiîier de SocrmU ^ 
p. 379. 
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/ de cette voix divine, p9»n, et cela y est d'autant 
I plus formel que c'est Socrate en personne qui 
parle de cette voiar^ de ce r/é'non , de ce dieu , 
comme il en parlait sûrement dans la compa- 
gnie de ses disciples. U est seulement extraor- 
dinaire qu'on n'ait pas accordé plus d'attention 
à ce fiiit général , ou qu'on n'en ait pas mieux 
apprécié la valeur. Pour le montrer, je vais ci- 
, ter textuellement tous ou presque tous les plus 
longs passages de Platon, où il est question du 
déifion ou de la voix divine de son maître. J'o- 
\ mettrai , en y renvoyant , quelques morceaux 
\ très-courts, quoique aussi formels, de l'Eùthy- 
\ phron * , du premier Alcibiade * , de l'Euthy- 

\ 

\ * <« loteiligo jam« ô Socrates, quod ipse DtgmoAiHm 
tih^ passiqi miesse profiteris, nndè adversAs te, tanqnam 
djvlnas res innovantem , accusationem hanc inscripsil. 

VLoLfTMd , m 2»jtp«Tf j , In W 9v to* Pau/imt» <fiç txwref 
înàffTùr^ ylymyrtLi , »< o?r ïtcuroT«itot/»T«V ««* «"ipi t* êtTa yi- 
7P«*rai TdOTit'i rif yp«(fki. (Page 5.) 

' Hujus autem rei causa non humanum quippiam , sed 
vis tUemofûi repugnans quaedain fuit, cujns potentiam lu 
sequentibus audies. 

Twrou î^i TO ptiTti» >tjyo»€f oojt a»6fo;rtJtOK> «tAA* ri /*i/tte- 
ilêf t*F*»Ti»,aa , ov fv Tif tvtoLfUf x*i iitfTipo» TCivov. (Page 4.) 
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dème % du sixième livre de la République ^ ^ du 
Phédon ^, etc. Je commence par ce qu'il y a de 
moins important et de moins déterminé. 

' Equidem, divina quédam sorte, m loco ubi «thleia& 
exuuntur, solus ubi me Tidisti, sedebam; jam que iudè 
discedere cogitabam , cum surgenti solUum illiul ifi»- 
monis signum (ro ùS^àç ^/juiitt r^ i'eujLUM*) obsistil. Restiti 
itaque, ac paulo post ingressi suQt Euthydemus piony- 
sodorus que, et, cum bis, alii multi quiillorum mibidis- 
cipuli yidebantnr. ( p. 7 ). 

* « Tbeaget enim noster ità est comparatus , ut à 
Pbilosophando eicludetur : corporis vero débilitas ip- 
sum à rébus civilibus probibet. Dmmùnis attUm nostri 
sigKum rrferre nunc non decet ( t« i*' «/ucripoi euV 4^io» At- 
iu9 n J^cu/iiim» n/iiio») ; yel enim cuidam altert duntaxat, 
Tel nulli superiorum contigit ( p. 95 ). • 

' « Souvent, dans leconrs de ma vie, un même songe m'est 
apparu, tantôt sous une /orme, tantôt sous une autre , 
mais me prescrivant toujours la même ehose, Socrate, 
me disait^il, cultive les beaux-arts. Jusqu'ici j'avais pris 
cet ordre pour une simple ezbôrtation à continuer •••. » 
(p. 192 de la trad, de M. Cousin ). 

Socrate, dans ce passage, dont je ne fais que citer le 
commencement , montre qu'il attachait la même im- 
portance aux avertissemens, aux ordres y qui lui arri- 
vaient dans son sommeil , qu'à ceux qu'il recevait étant 
tWeillé. Il en est ainsi chez tous les hallucinés. Les son- 
ges sont les hallucinations* du sommeil , comme les hal- 
lucinations sont les songes de Tétat de vcilic. 



Digitized by VjOOQIC 



PSYCHOLOGIE DE SOCRATE. 103 

Dans le Criton y So€rate , après avoir repoussé 
les offres de son ami^ termine sa prosopée des 
Lois^ c'est-à-dire, le discours qu'il leur prête, 
en disant : « Il me semble , mon cher Griton , 
» que f entends tout ce que je viens de dire ^ 
» comme les Corybantes croient entendre les 
'I cornets et les flûtes, et le son de toutes ces 
M paroles résonne sijort à mes oreilles , qu'il 
» m'empêche d'entendre tout ce qu'on me dit 
^ d'ailleurs ^ » On voijt dans ce passage, qui 
est plus important qu'il ne le parait, que, chez 
Socrate, la pensée, quand surtout elle avait trait 
au sentiment et aux principes de la justice , 
prenait un tel caractère de vivacité et de dé- 
termination qu'elle se confondait , pour ainsi 
dire, avec la parole, et qu'il ne l'en distinguait 
presque pas. Ce fait, je prie qu'on le remar- 
que , est déjà celui d^un halluciné. 

Au commencement du Banquet, voici ce 
que raconte Aristodème : 

« Nous allâmes vei-s le logis d'Agathon en 
» nous entretenant de la sorte. Mais ^ au mi- 

' Traduction de Dacier, p. 302 du lom. iv de la Pi-i 
hliothèque des anciens philosophes ; p. 126 du (eXtcg;rcc. 
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M lieu du chemin^ Sacrale devint tout rêveur 
» et demeura en arrière. Je m arrêtai pour 
» T attendre; mais il me dit daller toujours 
» devant. Arrivé à la maison d'Agathon, je 
» trouvai la porte ouverte , et il m'arriva même 
D une assez plaisante aventure. Un esclave 
> d'Agathon me mena sur-le-champ dans la 
i> salle où était la compagnie , qui était déjà à 
»» table et qui attendait que Ton servit. Aris- 
» todème, s'écria-t-il, sois le bien-venu, si tu 
» viens pour souper! Si c'est pour autre chose^ 
)) je te prie, remettons-le à un autre jour. Je 
» te cherchai hier, pour te prier d'être des 
» nôtres, sans pouvoir te trouver. Mais corn- 
» ment ne noUs amènes^iu pas Socrate? — 
» Là-^ssus je me retourne et je ne vois pas 
» de Sacrale. Je suis venu avec lui , leur dis- 
» je; c'est lui-même qui m'a invité. — Tu as 
» bien fait, reprit Agathon, mais lui , oii est- 
n il ? — // nuirchail sur mes pas , et j'admire 
w ce quil peut être devenu. — Enfant, dit 
>' Agathon , n'iras-tu pas voir où est Socrate , 
i) et ne l'amèneras-tu pas? Et toi, Aristodème, 
» mets -toi à coté d'Eryximaque. Qu'on lui 
» lave les pieds, pour qu'il prenne place. 

n Cependant un autre escla\*t vint annoncer 
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» qail avait trouvé Sacraie sur la parte de la 

» maison voisine ; mais quil n avait point voulu 

» venir ^ quelque chose qu^ on lui eût pu dU^e. — 

» Voilà une chose étrange ^ dit Agathon. Re- 

» tourne et ne le quitte point qu'il ne soit 

» entré. Ao/i, non, dis-je alors ^ laissez-le; 

>) ii lui arrive souvent de s'arrêter ainsiy en 

» quelque endroit quil se trouve. Vous le verrez 

» bientôt, si je ne me trompe ; ne le troublez 

» pas, et ne vous occupez pas de lui '. » 

Dans le Philèbe^ Socrate s'interrompant, dit : 
i< Il me semble qu'un Dieu, rU fle»r, m'a rappe- 
lé certnines choses à la mémoire. 

PROTARQUE. 

Comment, et quelles sont-elles ? 

SOCRATE. 

Je me souviens, à ce moment, d avoir entefolu 
dire autrefois, en songe ou étant évedlé, au 
sujet du plaisir et de la sagesse , que ni l'un ni 
l'autre n'est le bien, mais que ce nom appar- 

' Platon : Banquet; Trad. de M. Cousin, p. 211 ; du 
texte grec, p. 169 et suiv. 
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tient à une troisième chose différente de celle-ci^ 
et meilleure que toutes \eè deux. » 

Plus bas : 

SOCRÀTE. 

(( Soit ; et sous quelle espèce nous représente- 
rons-nous la troisième espèce , qui résulte du 
mélange des deux autres ? 

PROTARQUE. 

C'est ce que tu m apprendras , j'espère. 

SOCRATE. 

Ce ne sera pas moi ; mais une divinité ^ s'il en 
est une qui daigne exaucer mes prières ( ct^or fcty 
oCr* ar »fp >t f/i4«^Ç *^X*^^ i^intùf '^ivn'rat rlç ôiir)^ 

PROT ARQUE. 

Prie donc et rtjfléchis. 

SOCRATE. 

Je réfléchis , r ««Tr^y i^^ il me semble quune 
divinité^ avr&p ( Oiiv) pk^Çp nous a été favo- 
rable en ce moment. 
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PROTARQUË. 

Comment dis-tu cela , et à quelle marque le- 
reconnais-tu ? 

SOCRATE. 

Je te le dirai : donne-moi toute ton atten- 
tion '. » 

Les diverses citations suivantes sont bien 
autrement importantes que celles qui précé- 
dent^ et les hallucinations auditives du Philo- 
sophe grec y deviennent de plus en plus carac- 
térisées. 

a Au moment de passer l'eau , fai senti ce 

)) signal divin qui m'est familier^ y et dont 

» l'apparition m'arrête toujours au moment 

» d'agir. J'ai cru entendre de ce côté une voix 

» qui me défendait de partir, avant d'avoir 

» acquitté ma conscience , comme si elle était 

» chargée de quelque impiété. Tel que tu me 

' Philèhe , p. 227 et 237 du texte grec, et 314 et 323 
de la trad. de M. Cousin. 

KOLi tÎiol (p»rïFH^o?at oct'rj^tr aiKovrAh (PaÇ* 311.) 
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» vois, je suis Jevin (tV* ^^ tiivut ^jlU), non 
» pas , il est vrai^ fort habile ; je ressemble à 
» ceux dont récriture n'est lisible que pour 
» eux-mêmes ; j'en sais assez pour mon usage ^ 
» Je devine donc et je vois clairement le tort 
>} que j'ai eu. Udnie humaine , mon cher 
» Phèdre , a une puissance prophétique. Il y 
)) avait long-tems qu'en te parlant , je me 
» sentais agité d'un certain trouble^ pensant, 
)i avec un peu d'efiroi , que peut-être , comme 
» dit le poète Ibycus , les dieux me feraient un 
)) crime de ce qui me faisait honneur aux yeux 
» des hommes; à présent je reconnais ma 
» faute *. » 

« Tu me demanderas peut-éti*e , Socrate , 
» qu a de commun ce préambule avec ce que 
» tu voulais me dire pour m'expliquer la per- 
» sévérance de tes |)oursuites ? Je vais te satis- 
» faire, cher enfant de Clinias et de Dinomaque. 
» C'est que tu ne peux accomplir tous ces grands 
» desseins sans moi; tant j'ai de pouvoir sur 
» toutes tes affaires et sur toi-même. De là 
» vient aussi ^ sans doute , que le Dieu , to^ uhy 

• Platon : Phèdre, Ti\al. de M. Cousin, p. 37; du 
texicgrec, p. 311. 
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» qui me gouverne ^ ne m a pas permis de te 
» parler jusqu^icij et f attendais sa permission. 
» Et f comme tu espères que , dès que tu auras 
» fait voir à tes conciloyens que tu leur es 
>} très-précieux, à Tinstant tu pourras tout sur 
» eux , j'espère aussi que je pourrai beaucoup 
» sur toi f quand je t'aurai convaincu que je te 
» suis du plus grand prix , Alcibiade , et qu'il 
» n'y a ni tuteur, ni parent, ni personne qui 
» puisse te mener à la puissance à laquelle tu 
» aspires , excepté moi , avec Faide du Dieu 
w toutefois ( ActT* 6iov fitrroî )• Tant que tu as été 
is pUis jeune et que tu fias pas eu cette grande 
» ambition^ le Dieu^ i O^oç , ne m'a pas permis 
» de te parler, afin que tnes paroles rte fassent 
»> pas perdues; aujourd'hui il me le permet; 
» car tu es capable de m' entendre '. » 

Et plus bas, dans le même dialogue, 

SOGRATB. 

c< Je n'ai tout au plus sur toi qu'un seul 
» avantage. 



■ Page 9 dn teitegrec; page 19 de la traduction de 
M. Cousin. 
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ALCIBIADE. 

» Et quel est-il ? 

SOCRATB. 

» C'est que mon tuteur est meilleur et plus 
» sage que ton tuteur Périclès. 

ALaBIADB. 

» Qui est ce tuteur? 

SOCRATE. 

» Le Dieu^ flw'ç, Alcibiade , qui, want ce jour, 
)) ne m'a pas permis de te parler; et c'est en 
» suivant ses inspirations que je te déclare que 
» c'est par moi seul que tu peux acquérir de la 
» gloire \ » 

« La faveur céleste m'a accordé un don mer- 
« veilieux qui ne m'a pas quitté depuis mon 
» enfance; c'est une voix qui, lorsqu'elle se 
» fait entendre^ me détourne de ce que je vais 

' Platou : Premier Alcibinde^^,^^ de la traduction de 
M, Consin, p. 47 du texte grec. 
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» faire, et ne vfiy pousse jamais \ Si un de 
n mes amis me communique quelque dessein, 
» et que la voix sejasse entendre *, c'est une 
» marque sûre qu'elle n'approuve pas ce des- 
M sein et qu'elle l'en détourne. Et je puis vous 
» en cit^ des témoins. Vous connaissez le beau 
» Gharmide^ fils de Glaucon. Un jour il vint 
M me faire part d'un dessein qu'il avait, d'aller 
» disputer te prix de la course aux jeux Né- 
» méens. Il n'eut pas plutôt commencé à me 
» fairecette confidence, que j'entendis la voix? 
» Je Ten détournai donc , en lui disant : 
» tandis que je te parlais, j'ai entendu la voix 
M divine ^ ; ainsi ne va point à Némée. Il me 
>} répondit : Elle te dit peut-être que je ne serai 
» point vainqueur, mais, quand même je ne 
» remporterais pas la victoire, j'aurai toujours 
» gagné à m'étre exercé pendant ce tems. A 
» ces mots il me quitta, et s'en alla aux jeux. 
» Vous pouvez savoir de lui-même ce qui lui 

oùf ^eufM9u9, Erri ti rtvrê Çtni^i ira» yinvùu, du fut 9%fUunt 
F^flF^fMci 4rp«rrfir, rot/rot; «Vstf t^^* irp«ypf9rti ^i%vtiiC%tu 

• Koi Unrtu i cporir'. 

' BrfV«ri « f «nf. 

4 nTori /KM i f fliFif 11 rvif ^aifMUW. 
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» arriva , la chose le mérite bien ' . Vous 
)) pouvez demander encore , si vous le voulez, 
» à Clitomaque^ frère de Timarque^ ce que lui 
» dit Timarque liursqu'il allait mourir pour 
» avoir méprisé V avertissement fatale lui et 
» EvathluSy le coureur, qui lui offrit un asile 
» dan^ sa fuite; il vous racontera que Timar- 
» que lui dit en propres termes » 

THÉAGÈS. 

(t Que lui dit-il , Socrate ? » 

SOCRÀTE. 

« Clitomaque, lui dit-il, je vais mourir pour 
» n'avoir pas voulu croire Socrate. Que voulait 
)) dire par là Timarque ? Je vais vous Texpli- 
» quer. Quand il se leva de table avec Philé- 
» mon, fils de Philoménide, pour aller tuer Ni- 
» cias , fils d'^Héroscamandre , et il n*y avait 
» qu'eu K deux dans la conspiration , il me dit 
» en se levant : Qu'as-tu, Socrate? Vous autres, 
» continuez à boire ; moi je suis obligé de sor- 
» tir , mais je reviendrai dans un moment, si je 

* £lien , ( Vmr. ffist.y yiii, i ) , raconte la même his- 
toire. 
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» pui9. Sur cela f entendis la voix, et je lui dis : 

» Ne sors pas, je reçois le signal accoutumé '• 

» Il s'arrêta ; mais, quelque tems après, il se 

» lera encore, et me dit : Socrate, je m'en vais. 

» La voix se fit entendre de nouveau^, et de 

i> nouTeau je l'arrêtai. Enfin la troisième fois, 

» voulant échapper, il se leva sans me rien 

» dire , et, prenant le tems que j'avais l'esprit 

n occupé ailleurs, il sortit, et fit ce qui le con- 

» duisit à la mort. Voilà pourquoi il dit à son 

» fi^re ce que je vous répète aujourd'hui, 

» qu'il allait mourir pour n'avoir pas voulu 

w me croire^.» 

K J'ai cela de commun avec les sages-fem- 
» mes, que, par moi*même , je n'enfante rien 
» en fait de sagesse ; et qiitot au reproche que 
» m'ont fait bien des gens, que je suis toujours 
» disposé à interroger les autres, et que jamais 
» moi--même je ne réponds à rien , parce que 
» je ne sais jamais rien de bon à ap{»*endre , 

3 Platon : Th^m4fès\ Trad. de M. Coniin, p. 257; du 
texte grec, p. 19. 

8 
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» ce reproche n'est pas sans fondement. La 
M raison en est que le dieu, i AïoV, méfait une loi 
» d aider les autres à produire , et m'empêche 
» de rien produire moi-^méme. De là vient que 
» je ne puis compter pour un sage , et que je 
» n'ai rien à montrer qui soit une production 
» de moi-même/ au lieu que ceux qui m'appro- 
» chenty fort ignorans d'abord, pour la plupart 
» font , si le dieu^ s ficof, les assiste , à mesure 
» qu'ils me fréquentent, des progrès merveil- 
» leux qui les étonnent ainsi que les autres. 
» Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'ils n'ont jamais 
» rien appris de moi ; mais ils trouvent d'eux* 
» mêmes et en eux-mêmes toutes sortes de 
» belles choses dont ils se mettent en posses- 
» sion, et 7e dieu^ 1 9^^, et moi nous n'avons fait, 
» auprès d'eux , qu'un service de sage-femme. 
» La preuve de fout ceci est que plusieurs qui 
» ignoraient ce mystère, et s'attribuaient à eux- 
» mêmes leur avancement^ m'ayant quitté phis 
» tôt qu'il ne fallait, soit par mépris pour ma 
M personne , soit à l'instigation d'autrui , ont 
» depuis , avorté dans toutes leurs productions, 
» à cause des mauvaises liaisons qu'ils ont con- 
» tractées, et gâté, par une éducation vicieuse, 
» ce que mon art leur avait fait produire de 
D bon. Us ont fait plus de cas des apparences 



■ ) 
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» et des chimères que de la vérité/ et ils ont 
» fini par paraître ignorans à leurs propres 
» yeux et aux yeux d'autrui. De ce nombre est 
» Aristide V fils de Lysimaque^ et beaucoup 
» d'autres: Lorsqu'ils viennent de nouveau 
» pour renouer commerce avec moi/ et qu'ib 
» font tout au monde pour l'obtenir, la voix 
» intérieure ^f qui ne m'abandonne jamais, me 
» etéjendde converser ai^ec quelques-uns, et me 
» le permet avec quelques autres , et ceux-ci 
» profitent comme' la première fois. Et , pour 
» ceux qui s'attachent à moi \ il leur arrive la 
» même chose qu'aux femmes en travail : jour 
n et nuit ils éprouvent des embarras et des 
» douleurs d'enfantement plus vives que celles 
» des femmes. Ce sont ces douleurs que je puis 
n apaiser ou réveiller, quand il me plaît , en 
» vertu de mon art. Voilà pour les uns. Quel-^ 
» quefois aussi , Théététe , j'en vois dont l'es- 
» prit ne me parait pas encore fécondé, et con- 
» naissant qu'ils n'ont aucun besoin de moi, 
» je m'occupe avec bienveillance à leur procu- 
» rer un établissement , et je puis dire, grâce 
» à Dieu, w 6f«,que je conjecture asse2 heu- 
» reusemeht auprès de qui je dois les placer 
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» pour leur avantage. J'en ai donné ainsi plu- 
» sieurs à Prodtcus et à d'autres sages et divins 
» personnages. La raison pour laquelle je me 
» suis étendu sur œ point , mon cher ami , 
» est que je soupçonne^ comme tu t'en doutes 
» toi-même^ que ton âme soulfre les douleurs 
» de l'enfantement. Agis donc avec moi comme 
» avec le fils d'une sage*femme , expert lui- 
)} même en ce métier ; efforce-toi de répondre 
» autant que tu en es capable à ce que je te pro- 
» pose ; et si, après avoir examiné ta réponse, 
» je pense que c'esl une chimère et non un 
n fruit réel, et qu'en conséquence je te l'arra- 
H che et le rejette , ne t'emporte pas contre 
» moi , comme font, au siqet de leurs enfans , 
» celles qui sont mères pour la première fois. 
» £n effet, mon chœ, plusieurs se sont déjà 
» tellement courroucés , lorsque je leur enle- 
» vais quelque opinion extf*avagante , qu'ils 
» m'auraient véritablement déchiré. Ils ne 
» peuvent se persuader que je ne fais rien en 
» cela que par bienveillance pour eux , ne se 
Al doutant pas qu'aucune divinité ne veut du 
>j mal aux hommes ; que je n'agis point ainsi 
il non plus par aucune mauvaise volonté à leur 
» égard , mais qu'il ne nCest permis en aucune 
» manière ni de transiger avec l'erreur, ni de 
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» tenir la vérité cachée. Essaie donc de nou- 
» veau^ Théétète, de me dire en quoi consiste 
» la science^ et ne m^allègue pas que cela dé- 
» passe tes forces; si le dieu^ tiof, le veut y et si 
>) tu y mets de la constance, tu en viendras à 
)) bout ^ >) 

« Quant à l'expédition de Sicile, vous pouvez 
» savoir de beaucoup de nos concitoyens, ce 
» que je prédis sur la déroute de Tarniée. Mais, 
}) sans parler des prédictions passées ^ pour 
» lesquelles je vous rens^ie à cewc qui les con- 
» naissent, on peut à présent^atr^ une épreuve 
» du signal ordinaire (/•? enfuio?), et voir s'il dit 
» vrai. Lorsque le beau Sannion partit pour 
» rarmée, f entendis la voix (iVwto ^li ^/urtr) ; 
» maintenant qu'il marche, avec Tlirasylle, 
» contre Ej^èse et l'Ionie, je suis persuadé 
>} qu^iljr mourra , ou qu^il lui arrivera quelque 
ï) malheur^ et je crains beaucoup pour le succès 
» de toute l'entreprise. Je te dis tout cela pour te 
» faire comprendre que la puissance du génie 
» (i fuwfjm «m rou J'AtfAOfUv tiuw) , s' étend jusque 
» sur les rapports que Von veut contracter ai^ec 

■ Platoh : Tkéiièîe, p. 59 de la Trad^dcM.Contin; 
p. 65 duteite grec. 
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» moi; iljr a des gens qu'il repousse et ceux-^ 
h là ne sauraient jamais tirer de moi aucune 
» utilité. Je ne puis même aifoir, a^ec eux , 
>> aucwh commerce. Il y en a dautres qu'il ne 
)} m'empêche pas Me voir^ mais sans qu'ils en 
» soient plus awmcés. Ceux qu'iljavorise (9 rtZ 
» J'atétmov iùiftqjuf ) font , il est vrai , comme tu 
» le. dis, de, grands progrès en très-peu de 
» temps; dans les uns, ces progrès sont fermes 
» et pern^anens ; pour le reste^ et c'est le 
» grand nombre, tant qu'ils sont lavec moi , ils 
» profitent. d'une manière surprenante, mais 
)i ib ne m'ont pas plutôt quitté qu'ils retour- 
n nent à leur premier état , et ne diffèrent en 
>) rien du commun des hommes. C'est ce qui 
)) est arrivé à Aristide, fils de Lysimaque.et 
» petit-fils d'Aristide. Pendant qu'il fut avec 
» moi il profita merveilleusement en fcnrt peu 
» de tems ; mais , ayant été obligé de partir 
» ppur quelque expédition, il s'embarqua; à 
» son retour il me trouva lié avec Thucydide ; 
» mais la veille , il était survenu une qu^^lle 
» avec Thucydide et moi dans la conversation. 
» Aristide était donc venu me voir, et, après 
)) les premiers complimens, et quelques propos: 
>) Socrate , me dit-il , je viens d'apprendre que 
w Thucydide ose te tenir tête, et qu'il fait le 
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» superbe , comme s'il était quelque ^chose. Et 
il est, en eflet, quelque chose, répondis-je. 
Eh! quoi, reprit-il, ne se souvient-il plus 
quel pauvre homme c'était avant qu'il te vit? 
Il ne parait pas , lui répliquai* je. En vérité, 
Soqrate, ajouta-t-il, il m'airrive, à moi- 
même, une chose bien ridicule. Eh! quoi 
donc? C'est, me dit-il , qu'avant de m-em- 
barquer , j'étais en état de m'entretenir avec 
qui que ce fut , et n'étais inférieur à per- 
sonne dans .la conversation. Aussi je recher- 
chais la compagnie des hommes Ic^ plus distin- 
gués, au lieu que présentenjent c'est tout le 
contraire ; dés que je sens qu'une personne est 
bien élevée , je l'évite , tant j'ai honte du peu 
que je suis. Et cette faculté , lui demandai- 
je, t'a-t-elle abandonné tout^à-coup, ou peu- 
à-peu? Peu-à-peu , me répondit-il. Et com- 
ment te vint-elle ? est-ce pour avoir appris 
quelque chose de moi , ou de quelqu'autre 
manière? Je vais te dire, Socraie, reprU^il, 
une, chose qui paraîtra incroyable, mais qui 
est pourtant très-vraie. Je nai jamais rien 
appris de toi , comme tu . lé sais fort bien. 
Cependant je profitais quand j'étais as^ec toi, 
même quand je n^étais que dans la même 
maison , sans être dans la même chambre \ 
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» quand fêtais dans la même chambre, fêtais 
» mieux encore y et quand y dans la même 
» chambre^ f avais les y^ux fixés sur U>i, pen-^ 
» dont que tu parlais , je sentais que je profitais 
» plus que quand je regardais ailleurs; mais 
» je profitais bien plus encore lorsque j'étais 
» assis auprès de toi et que j^ te touchais. 
» M aintenaDt , ajouta-t-il , c'est en vain que je 
» me cherche moi-même. 

» Tel est y mon cher TTiéagès, le commerce 
» que F on peut awii* awc moi. S* il plati au 
» Dieu ( t5 6«V ), tu profiteras anprès de moi, 
» beaucoup et en peu de tems ; sinon , tes 
» efforts seront inutiles. Vois 4onc s'il n'est 
» pas plus sûr pour toi de t'attacher à quel- 
» qii'un de ceux qui sont les maîtres d'être 
» utiles, plutôt que de suivre un homme qui 
» ne peut répondre de rien ^ » 

Je ne puis m'empécher de faire remarquer 
ici tout ce qu'oflBnent d'étrange dans leur nature 
et leur développement, et de véritablement 
maniaque dans leur principe, les croyances 

' Platon : Thàugès^ p. 259 de la Trad. deM. Cousin; 
p. 21 du texte grec. 
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et les prétentions énoncées dans les deux pas- 
sages précédens , et surtout dans le dernier. 

Voilà Socrate qui , non seulement s'imagine 
recevoir des influences, des inspirations divines^ 
entendre une voix divine ; mais qui , à raison 
de ce privilège , croit posséder , à distance , une 
influence semblable sur ses amis , sur ses dis- 
ciples^ et presque sur les étrangers; influence 
indépendante même de la parole et du regard, 
et qui s'exerce à travers les murailles et dans 
un rayon plus ou moins étendu '. On ne peut, 
en vérité , rien voir , rien entendre de plus 
extravagant, de plus caractéristique de la 
folie; et les hallucinés , qui, sous mes yeux, 
prétendent envoyer ou recevoir à distance des 
influences phjrsiques ^ magnétiques^ franc- 

■ Marsîle Fiein croyait encore à cette influence. Voici 
ses paroles : « Àri$tiit$ et ThucyMes mlii que , qntmdik 
Socrmti frùgnnqu^boMf stiam socratb ifso tacbhti^, «a 
Philosophiœ studiis proficiebwU quàm plurimàm, deanonis 
illius instinetUf et quunto longiùs recedebant à Socrate , 
ianio reddehantur ad Philoêophiam inepliores, » Il pensait 
de même que Socrate, après sa condamnation, put pi^- 
dire à Anytns ce qui devait arriver à son fils. {Theolo» 
gia Plûioniea, lib. xiii, cap* n). Un pareil fait de cré- 
dulité savante et philosophique est bien du domaine de 
la Psychologie de ^Histoire, 
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maçoniques y ne s'expriment pas autrement 
que Socrate , et ne sont , sous ce rapport, pas 
plus fous qu'il ne l'était. 

Mais c'est surtout dans l'Apologie , discours 
prononce par Socrate lui-même devant ses 
juges y et en présence d'Athènes tout entière , 
et que Platon n'a guère fait que recueillir ; c'est 
siutout dans l'Apologie que Socrate, en parlant 
de son Dieu, de son Démon, de sa voix divine, 
développe, de la manière la plus formelle et 
avec une sorte de plaisir , les hallucinations 
de Fouie les plus manifestes et les plus invé- 
térées qu'ait jamais pu observer un médecin. 

Le Dieit^ i Oi^r, de Delphes, dit-il après avoir 
développé sa Théorie de la génération des 
démons, ' le pousse à faire ce qu'il fait ' ; et il 
lui obéira plutôt qu'aux Athéniens ^ , car c'est 
là ce que 2e Dieui^ • Siec, lui ordonne ^. Si donc 
il se défend , c'est pour l'amour des Athéniens , 

■ Platon : Apologie ^ Trad. de M. Cousin , p. 86 et 
suivantes. 

■ Page9i. — — 
> Page 93. — — 
4 Page 94. — — 
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de peur qu'en le condamnant^ ils n'offensent 
le Dieu ( tov dtov ) , dans le présent qu'il leur à 
fait'. 

ir Le dieUy i 6io'', semble m'avoir choisi , 
D ajoute-t-il, pour vous exciter et vous aiguil- 
la lonner , pour gourmander chacun de vous , 
» partout et toujours, sans vous laisser aucun 
» relâche*. 

n Que ce soit ta divinité » rou Om, elle-même 
» qui m* ait donné à cette ville^ c'est ce que vous 
» pouvez aisément reconnaître à cette marque 
» qu'il y a quelque chose de plus qu'humain 
» à avoir négligé, pendant tant d'années, mes 
» propres affaires pour m'attacher aux vôtres, 
» en vous prenant chacun en particulier^ 
» comme un père ou un frère aîné pourrait 
» faire, et en vous exhortant sans cesse à vous 
M appliquer à la vertu ^. 

» Mais peut-être paraitra-t-il inconséquent 
» que je me sois mêlé de donner à chacun de 

■Page 95. ™ — 

• Page 96. 
? Page 96. 
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» VOUS des avis en particulier , et que je n'aie 
» jamais eu le courage de me trouver dans les 
» assemblées du peuple pour donner mes cou- 
» seils à la république. Ce qui m en a enipéclié, 
» ô Athéniens , c'est je ne sais quelie voix di-- 
» vine et démoniaque ' donl vous m'avez si sou-- 
» ^^ent entendu parler , et dont Mélitus, pour 
» plaisanter, a fait un chef d'accusation contre 
» moi. Ce phénomène eœUaordinaire s'est ma- 
» ni/esté à moi depuis-mon enfance ; c'est une 
» voix * qui ne se fait entendre que pour me dé- 
» tourner de ce que j'ai résolu ; car jamais elle 
)) ne m'exhorte à rien entreprendre. Cest elle 
» qui s'est toujours opposée à moi quand f ai 
» voulu me mêler des affaires de la république^ 
» et elle s'j est opposée Jort à propos j car sa- 
)) chez bien qu'il y a long-tems que je ne serais 
» plus en vie si je m'étais mêlé des af&ires pu- 
)) bliques , et je n'aurais rien avancé ni pour 
» vous , ni pour moi ^. 

w Je n'agis comme je iejais que pour ac^ 

' On féuûiw ri nu tttifMU^f ÏIïhtûu f»» «p. 75. 

' Emoi K rotre* hra ix. fr:u^o'^ âp^c^vof | <fm nt rîTit/tiif . 
p. 75. 

3 Page 97 delaTrad. 
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» complir F ordre que le dieu, rêZ 6101^, ma donné 
» par la voix des oracles ^ par celle des sonçes, 
n et par tous les autres moyens qu'aucune au^- 
n tre puissance céleste a jamais employés pour 
I) communiquer sa volonté à un mortel^. 

•> Mais , me dira-t*OD peut-être , Socrate , 
n quand tu nous auras quittés ^ ne pourras-tu 
» pas te tenir en repos et te condamner au si- 
>» lence? Voilà ce qu'il y a de plus difficile à 
» faire entendre à quelques-uns d'entre vous ; 
» car, si je dis que ce serait désobéir au dieu 
» (rm U^), et que^ pour cette raison^ il m'est imr- 
» possible de me tenir en repos , vous fie me 
n croirez points et vous prendrez cette réponse 
» pour une plaisanterie^. 

n Mais arrêtez-vous encore quelques ins- 
u tans^ et employons à converser ensemble le 
» tems qu'on me laisse. Je veux vous raconr- 
» ter, comme à des amis, une chose qui m'est 
» arrivée aujourdhuif et vous apprendre ce 
M quelle signifie, f^oici , 6 mes juges ( car je 
» puis maintenant vous appeler de ce nom ) , 

< Page 102. 
« Page 112. 
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» la chose extraordinaire qui m'est arrivée au-* 
^ jourfthui. Cette voia: prophétique dudémon^ 
n qui fCa cessé de se faire entendre à mai dans 
» tout le cours de ma pie S qui, dans les main- 
. m iires occasions, n'a jamais manqué de me dé- 
n tourner de ce que f allais /aire, de mal, aur^ 
» jourdhuiqu'ilm'arrive, comme vous vojrez, 
>i des choses qu'on pourrait penser assurément 
» être les plus grands des maux , ce dieu a 
n gardé le silence. Sa voix ne m*a arrêté ni ce 
» matin j quand je suis sorti de ma maison^, ni 
» quand je suis venu dewmt ce tribunal , ni 
» tandis que je parlais , quand f allais dire 
» quelque chose. Cependant, dans beaucoup 
}} d'autres circonstances , elle vint m'interromr* 
)è pre au milieu de mon disùours , mais aujour- 
N d'hui elle, ne s'est opposée à aucune de mes 
» actions, à aucune de mes paroles. Quelle 
» peut être la cause de cela ? Je vais vous le 
» dire. Cest que ce qui m' arrive est, selon toute 
» vraisemblance^ un bien; et nous nous trom^ 
>) pons sans doute en pensant que la mort soie 

' H feip «îadc;7« fi9t fiuftati «' rot; y(ti/tiw7ùv. Page 9I du 
texte grec. 

' Emoi W«Jr« t^iWt têfUf êUêUt iVirrcttdii r« ro« dffv n- 
^tw. Page 92 du texte grec. 
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» un tnaL Une preus^e évidente pour moi, dest 
» qu'in/àilliblement y si j'eusse M maljaire 
» aujourifhui y le signe ordinaire m'en eût 
>i averti^. 

» Car ce qui nC arrive nest pas Veffet du ha-- 
» sardf et il est clair pour moi que mourir dès 
» à présent, et être délivré des soucis de la vie y 
» étiUi ce qui me convenait le mieux. Aussi la 
M voix céleste s'est tue atqourdhui^. »> 

Les Memorabila de.Xénophon et V apologie 
qu'il a écrite d'imagination , et d'après des ré- 
cits seulement, contiennent, aussi un assez 
grand nombre de passages où il est question 
des hallucinations de l'ouïe ou du démon de 
Socrate. Je citerai textuellement les princi- 
paux, et je renverrai pour les autres à ces ou- 
vrages eux-mêmes. 

ce Socrate reconnaissait les dieux de la ré- 

ù ui VI tfitww ifd JytL^U ^rpct^tin. Page 92 du teite grec , 
117 de la traduction. 

* À< c TûLvrl Ttm îfit êÛ^cLfatf ifC%Tf%^% ri ri/iiuw. Page 95 
du texte grec • 120 de la traduction , 



Digitized by VjOOQIC 



128 CHAPITRE m. 

» publique ^ puisqu'on le voyait souvent sacri- 
» fier dans sa maison et dans les temples , et 
» qu'on ne pouvait pas douter qu'il ne se ser- 
» vit de la divination , vu qn* il publiait pariout 
» quUl recevait des conseils dune certaine di^ 

» Il disait franchement qu^ un démon le COU" 

» seillait (t^ /<crf<orier yàf tfi cufiAluh) et assez sou- 

» vent il avertissait ses amis de ce qu*ils de- 

» v€iient ou ne devaient pasjaire , suivant ce 

n qu'il en avait appris de son démon {St rdî» 

M /«i^riotf vfnnfmtHmf); et ceux qui l'ont cm s'en 

» sont fort bien trouvés ; comme, au contraire^ 

>• ceux qui ont négligé ses avis n ont pas man- 

w que de s'en repentir *. 

n Qiuind il crojait que les dieux l'avaient 
» averti de faire quelque chose , il était aussi 
» peu possible de lui faire prendre une résolu- 
» tion contraire que si on lui eût conseillé , 
» dans un voyage , de quitter un guide clair- 
» voyant et très-habile, pour en prendre un qui 

• Xénophow : Memorabilia, lib. i, p. 708 du grec; p. 2 
de la Trad. de Charpentier. 

» rbid,y p. 708 du grec; p. 3 de la Trad. 
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» eût été tout ensemble ignorant et aveugle. . . . 

» Il regardait avec mépris toutes les adresses 

M de la prudence humaine , quand il les com- 

h parait avec les inspirations divines^, 

» En cet endroit, Euthydéme prenant la 
» parole; eh! vraiment, dit-il à Socrate, les 
» dietix vous traitent plus favorablement que 
}} les autres y puisque , sans attendre que vous 
» ks interrogiez y ils vous avertissent de ce 
>i que voî^ devez ou ne devez pas faire '. » 

DansTÂpologie, Socrate répond à Hermo- 
gène , qui l'engageait à se concilier la bien- 
veillance de ses juges. par des paroles flat- 
teuses: « De par Jupiter j m' étant déjà mis 
» deux fois à méditer quelque chose pour ma 
» défense^ mon génie (ji J'tuiAmi*) sy oppose^.» 

te Peutêtre aussi, ajoute-t-il, ce Dieu(ô ù%of),^r 
^^ un effet de sa bonté , m'invite-t^il à terminer 

' Xénophon : Memor,, lib. i, p . 723 du grec ; p . 54 de la 
Trad. 

' Memorabiliay lib. iv, p. 802 du grec; p« 336 de la 
Trad. 

3 Xénophon : Apologie , p. 702 du grec ; 49 dcf la Tra . 
ductibn de Bazin. 

9 
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» mes jours, non seulement dans le momenC 
» le plus favorable de la vie, mais de la ma« 
>i nière la plus douce '. » 

« C'est avec raison , que les Dieux {ù Oroi) 
» niant empécfié de méditer une apologie dans 
» le tems que je croyais devoir rechercher, de 
n toutes les manières, ce qu'il me fallait éviter '. » 

« Mais, en vérité , Messieurs, comment 
» peut*on m'accuser d'introduire de nouvelles 
)) divinités (mjW Xcufionc)7Senitce parce que j'ai 
» dit que Dieu me faisait entendre une voix 
» qui m'avertissait de ce que je devais foire ^ ? 
» Ceux qui observent le chant des oiseaux et 
» les paroles inopinées et fortuites appuyant 
fi certainement leurs conjectures sur des voix 
)} (fcroî ). Peut-on douter que le tonnerre parle 
» (ft*nh), et que ce soit un très- grand augure. La 
» prétresse de Delphes n'annonceH-elle pas , 
« par la voix (^«iï»), les oracles qu'elle tient 
» de Dieu? 4. 

■ XÉNoPHoif : ^pol., p. 702 du texte grec; p. 50 de 
la Trad. 

* iUd., p. 702 du texte grec; p. 51 de la Trad. 
' Aryàf SU èuv fiif ^»n ^«irtreii infunfWitL «' ri Xf^ ItMK 
4 tbid., p. 703 dn teite grec; p. 53 de la Trad. 
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» Que lès dieux connaissent certainement 
l'avenii'y et qu'ils en donnent connaissance 
à qui il leur plaît , tout le monde le croit et 
le dit de même que moi. Mais il y a des per- 
sonnes qui donnent le nom d'augures , de 
paroles fortuites , de présages et de devins 
à ce dont elles tirent ces connaissances, et 
moi je l'appelle Dieu (Jcti(Mno\) ou démon ; et 
je pense m'exprimer alors d'une manière 
plus vraie et plus religieuse, que ceux qui 
attribuent aux oiseaux un don propre aux 
Dieux. Mais s^oici la preuve que je rCai rien 
aisance que de vrai au sujet de ce Dieu (mta 
Tw ^.')i ayanijaitpart à beaucoup de mes amis 
de ses averiissemens, il ne s^esi jamais trouvé 
que j'aie avancé une chose fausse '. » 



Depuis Platon et Xétiophon , qui^ en parlant 
du démon de leur maître, n'ont fait que ré- 
péter ce qu'ib lui eti avaient entendu dire, et 
tnême ce qu'ils lui en avaient vu faire , une 
foule d'auteurs , plus ou moins voisins de leur 
époque, ont traité du Génie de Socrate, et ont 
rapporté, très en détail, des aventures assez 
curieuses , relatives à ses inspirations. Je vais 

* fbid», p. 703 du grec; p, 54 de la Trad, 
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consigner ici les plus importantes de celles qui 
ne se trouvent ni dans Platon , ni dans Xé- 
nophon. 

« On a écrit de Socrate , dit Gioéron, qu*une 
» fois, ayant vu son ami Griton un œil bandé, 
» et lui ayant demandé ce que c'était , Griton 
}) lui répondit , que , comme il se promenait à 
» la campagne , une branche d'arbre qu'il avait 
» fait plier s'étant relevée , Tavait frappé dans 
» l'œil, et que Socrate lui dit alors : aussi pour- 
» quoi n'avez vous pas voulu entendre ma voix 
» quand je vous rappelais, après avoir reçu le 
)) tUvin avertissement qui m'est JamiUer '• » 

Dans le dialogue de Plutarque, intitulé du 
Démon de Socrate, voici la longue histoire que 
raconte Théocrite, un des interlocuteurs: 

« Un jour que j'allois chez le devin Euthy- 
» phron, Socrate marchoit à mont, (comme il 
» t'en peust bien souvenir , Simmias, car tu y 
» étois aussy ) , vers le lieu appelé symbole , 
;> et vers la maison d'Andocydes, interrc^ant 
» par le chemin toujours et harassant de ques- 

■ Cici&ROZf : De DivintiUone » , tib, i, $ 54r 
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» tions EuthyphroD , par manière de jeu. Et 
)} lors Us'arresta tout souldain et s' appuya y de- 
» mourant attentif y un assez long^temps; puis 
» s* en retournant tout courte s'en alla par la 
» rue des Jaiseurs de coffres y et Jeist rappeler 
» ceulx de ses Jamiliers qui estojrent devant 
» parce^que son esprit luy deffendoit dH aller 
» par là. Si y en eust la plus part qui s'en re- 
» tournèrent quant et luy, entre les quels j'en 
» fus un y suivant toujours Euthyphron : mais 
» quelques-autres jeunes hommes voulurent 
» aller tout droict de propos desliberé , comme 
» pour convaincre l'esprit de Socrates, et atti- 
» rèrent avec eux Charillus^ le joueur de 
» fleuste, qui estoit aussy venu à Athènes, 
» quant et moy, devers Cébès. Et ainsy, comme 
)) ils cheminoyeht par devant les boutiques des 
» statuaires, le long du palais où se tient la 
» justice y ils trouvèrent, au devant d'eulx , un 
» grand troupeau de pourceaux fort serrez , 
» tout couverts de fange et de villenie, et poul- 
» sant tous en fouUe, pour le grand nombre 
» qu'ils estoyent, et qu'il n'y avoit moyen de 
» se destourner, ils portèrent aulcuns de ces 
» jeunes hommes par terre, et enfangèrent 
» tous les aultres. Si retourna Charillus au 
» logis , les jambes et les cuisses , et tous ses 
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» habillements pleins de boue, de sorte qu'il 
M nousjeit bien soiibveniry avec grandes risées^ 
n de r esprit familier deSocrates ^ nous esmer-- 
i^illanl comme la divinité n'abandonnait 
» jamais ce personnage^là, qu'elle n^en eust 
» tousjours soing , en toust et par toust \ » 

Plus bas , dans le même dialogue , un autre 
interlocutem* fait le récit suivant : ce à la dé- 
)) faiste de Délion, Sacrâtes ^ estant avec Alci- 
» biades et Lâches , appella plusieurs/ois P/n- 
» lampus, fils d'Antiphon , et quelques aultres 
^) de ses amys et de sa bande , les quels s'en- 
» fuyant , avec luy , le long de la montagne 
» de Parues , feurent atteints et tuez par nos 
» gents de cheval, pour li avoir pas abey à 
» V esprit familier de Sacrâtes, et avoir pris un 
V aultre chemin , à la fuiste de la bataille , que 
» celuy par où il les guidoit. Je pense que 
» Simmias mesme Ta ouy comme nous. — Ouy 
» certes, dit Simmias, plusieurs fois et de 
» plusieurs personnes, car, pour tels exemples , 
» Pesprit familier de Sacrâtes feust fort célébré 
» et renommé à Athènes *. » 

' Plutakqci : Du Démon ou 1? sprit familier de S oefi€\ 
Trad. d'Amyot; Paris, 1784, tom. xtv, p. 379, 380. 
=•/ d. Ibid., p. 383. 
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te J'ai souvent esté présent^ ajoute le même 
9) SimmiaSy quaud Socrates disoit qu'il esti- 
» moit hommes vains et menteurs^ ceulx qui 
» disoient avoir veu à l'œil quelque chose de 
» divinité. Et, au contraire , il prestoit Vau-- 
n reille à ceulx qui disoieni awir oujr quelque 
» vtnx^ et les enqueroit cettes et diligemment; 
» dont il nous donnait à pêHser et conjecturer 
» entre nous à partt et à souspeçonner que 
» ce démon de Socrates ne Jùst point une 
» vision y mais un sentiment de voix et une 
» intelligence de patoles ^ qui le venait à 
M toucher par quelque extraordinaire manière : 
» comme en songeant, ce n'est pas une voix 
» que les dormants oyent ; mais ce sont opinions 
» et intelligences de quelques paroles qu'ils 
» cuydent ouyr prononcer ^ » 

Bien loin d'être ici de l'avis de Simmias , ou de 
Pluta^que, Apulée dit au contraire : (( Je 
» croirais volontiers que ce rCéiait pas sîm- 
» plement par la voix que le génie de Socraie 
» se manifestait h lui, car souvent ce n^est pas 
» une voix qu^ il aurait ouïe : cest un signe divin 
w qui s* était offert à lui. Or ce signe peut n'être 

' /rf. ïhid., p. 406. 
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» autre chose que T image même du génie, qui 
» n'était visible que pour Socraie ^ comme la 
» Minerve d Homère pour Achille. 

» Les Pythagoriciens^ au dire d'Aristote, 
» étaient étonnés toutes les fois qu'ils enten- 
» daient quelqu'un assurer qu'il n'avait jamais . 
» vu de génie. Pourquoi alors ^ s'écrie Apulée, 
» Socrate, si semblable aux dieux ^ n'aurait-il 
» pas pu voir le sien ? * » 

De .cette opinion du philosophe de Madaure , 
il résulterait que Socrate était sujet , non pas 
seulement à des hallucinations de l'oqîe, mais 
encore à des hallucinations de la vue , et pro- 
bablement 9 en outre ^ à des hallucinations du 
tact; et en effet, ses extases , ses impulsions, 
les signes variés qu'il disait recevoir, ne per^ 
mettent guères de douter de l'existence , chez 
lui , de ces deux ou trois espèces de fausses 
perceptions. 

Socrate , il est vrai , dit , dans les Memora-x 
hilia * ; (f II y a des dieux , et ils ont beaucoup 

! A^j}Lt%i De Deo S ocrait s, dans Àpulei opéra omnia, 
J.ugduni B^tavorum, in-4% 1823, tom. ii, p. l66, 167. 

' Lîl). IV, p. 802. 
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de soin des hommes ; mais n'attendez pas qu'ils 
TOUS apparaissent 9 et qu'ils se présentent à vos 
'yeux. Qu'il vous suffise de voir leurs ouvrages^ 
et de les adorer; et pensez que c'est de cette 
façon qu'ils sç manifestent aux hommes. Car, 
entre tous les dieux qui nous sont si libéraux , 
il n'y en a pas un qui se rende visible pour nous 
distribuer ses faveurs.» Mais il est évident 
qfie, dans ce passage ^ le sage grec ne parle que 
des grands dieux, des dieux réels , et non des 
démons ; et , pas plus que le morceau de Plu- 
tarque cité plus haut, celui-ci ne prouve qu'il 
n'ait pas eu d'hallucinations de la vue. Ces 
dernières au contraire , semblent se lier néces- 
sairement au songe de la prison ' , où Socrate 
avait vu s'ai^ancerYers lui (e/oxià,,.. '^rfiçhUy^a^ , 
une belle femme , vêtue de blanc , qui lui 
annonça sa mort prochaine. 

Après ces nombreux témoignages que je 
pourrais multiplier encore , témoignages pris , 
soit de la bouche même de Socrate , soit de celle 
de ses amis , de ses disciples , ou d'auteurs peu 
éloignés du tems où il vivait , je passe sous 

• PLATOif : Criton, p. 102. — Gotfr, Olbarius : De 
SocraUs DœmoniOf p. 133. 
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silence une foule de détails du même genre qui 
ne sont^ au reste, la plupart dutems» que la 
répétition, l'abréTiation, ou une version dif- 
férente des premiers ; détails qu'Antipater avait 
réunis en grand nombre ' , et qu'on trouvera 
dans Diogène-Laérce ^, Âulu-Gelle ^, iElien^, 
Maxime de Tyr ^, Lactance ^, Tertullien ^^ 
Ck*igène ^, Eusèbe 9, etc. C'est toujours ce même 
fait général, que Socrate avait un démon, 
entendait une poûr, qui l'empêchait d'agir 
quand il ne fallait pas le fiûre , qui lui annonçait 
l'avenir pour lui et pour ses amis , qui lui permit 
même quelquefois de faire des prophéties sur 
les af&ires puUiques , notamm^t sur Texpé- 

■ C1GÉR05 : De Divinatiane.Hh. i , § 54. 

• Lib.ii,|32. 

' Noetes Atticœ , lib. m , cap. 1 . 

4 Historim Fmriœ^ Kb. viit, cap. 1, De Soo'mHs Ctnio. 

^ DiêterUtionêê ]^tv et xv; Quid tit Socratis Deus 7 

^ Divinmrum Jnstituiionmmf lib. ii, cap. 15. 

7 Àpologetieuê libers tdvenus ytnUs^ p. 75; dans Optm 
omma, in-folio. Paritiis^ 1608. 

" Contra Celiwn , lib. viii, n^ 6. 

9 Prepur^Ho EvMnffelicM, lib. XIii, cap* 8 , n^ 13. 
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ditîon de Sicik ^ et sur celle de Vlonie , dont 
il annonça le mauvais succès '. 

Indépendaiument de cette croyance théoso- 
phique à lui tout-à-fait personnelle, Socrate, 
il m'importe de le remarquer de nouveau, 
partageait les croyances superstitieuses géné- 
rales '.Il admettait les dieux d'Athènes ; il 
voulait qu'on» leur rendît les hommages pres- 
crits par le culte du pays ^ ; qu'on leur offirit 
des sacrifices, qu'on consultât leurs oracles^ 
qu'on obéit à leurs commandemens^. Xéno- 
phon , ayant reçu des lettres de son ami Pro- 
xénus , par lesquelles il était invité à passer 
en Asie, au service du jeune Cyrus, il les 
communiqua à Socrate, et lui en demanda son 
sentiment ; sur quoi il ne reçut aucune réponse 
de lui, sinon qu'il fallait consulter l'oracle 

'^ PftATON : ThéagÀs, p. 21 • -^ Piutaxqu» : Du Démon 
4e Socraie, p* 3S3; Fie d^j^lcibiade, chap.xxxi. 
' Lagvahcb : Divin, instit,, lib. ii , cap. 15. 

3 Xémophok : Memorabilia, lib.i, p. 708, 722; lib. 
IV , p. 803. 

4 Platom : apologie, p. 60, 6l, 77; PA^ilon, p. 251; 
Euthyphron, p. 9 ; IP Alcib., p. 76^»-Xékophon : Memor.t 
lib. I , p. Z08, 709^ 727 ; lib. ii, p. 749 ; lib. iv, p. 802, 
815..-«*CiGÉROif : De Divinatione, lib. i, n^ 3. 
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de Delphes. Et Xénophon étant de retour j, 
Socrate le blâma d'avoir demandé ce qu'il 
fallait faire pour se rendre les dieux favorables 
dans ce voyage, plutôt que d'avoir cherché à 
savoir s'il fallait l'entreprendre , ou non '. 

Socrate, en outre, croyait aux songes ^, etil 
expose longuement, dans la République, les 
conditions favorables de l'âme dans lesquels ils 
ont de la valeur ^. Il racontait que la veille du 

' Xéhophou : De Expeditione Cyri, lib. m, p. 294. — 
GicÉioH : De Divinatione, lib. i, c. 54. 

' Platon : Apologie, p. 77; Philèhe^ p. 237; Pkédon, 
p. 137; Banquety p. 230. 

3 Cl Cum dormientibus ea part aoîmi quœ mentis et ra* 
tioDis sit particeps sopita langaeat ; illa autem in qnâ 
feritas quaedam sit atque agrestis ÎDimanitag, cnm sil 
Immoderato obttnpefacta potu atque pastu , exsultare 
eam in tomno immoderatè que jactari. Itaque hnic 
omnia visa objiciuntur à mente ac ratione vacua : ut 
aut cum matre corpus miscere yideatur , aut cnm quo- 
vls alio yel homine, Tel Deo, ssepe beilnft; atqne etiam 
trucidare aliqnem et impie cmentari, multaque facere 
impure , atque tsetrè cum temeritate et impudentîft .At 
qui salubri et moderato cultu, atqne yictu quieti se 
tradiderit, ea parte animi, qnse mentis et consilii est, 
agitata et erecta , satnrata que booarum cogitationnm 
cpulis : eaquc patte açimi, qn» yolnptate alitur , nec 
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jour OÙ il détourna Platon d'aller à l'armée ' , 
il en avait eu un dans lequel il voyait un cigne 
sortir de son sein en chantant , ce qu'il appli^ 
quait à Platon et à ses écrits ^. Dans la prison, 
avant que la galère sacrée fut revenue de Délos, 
en ayant eu un autre , où une belle femme, vê- 
tue de blanc, lui adressait ce vers d'Homère : 

« Dans trois jours tu seras dans la fertile Pithie ^, » 

il dit àCriton que, ce songe signifiant que, 
lui, Socrate, devant tnourir dans trois jours, 
le fatal vaisseau n'arriverait que le lendemain 4. 

inopia enecta , nec satietate affluent! (quorum utrumque 
praestrlogere aciem mentis sol^t, sive deest naturœ 
quippiam, siye abundat atque affluit), illaetiam tertia 
parte animi in quâ irarnm existit ardor , sedata atque 
restincta : tum eveniet , duabus anîmi temerariis par- 
tibus corapressis , ut illa pars tertia rationis et mentis 
eluceat , et se vegetam ad somniandum acrem que prse- 
beat: tum ei visa quietis occnrrent tranqnilla atque 
yeracia. » ( Gigéron: De Divinatione , lib. i, p. 29. ) 

' £libii : ffist, var,, lib. m, cap. xxvii. 

* DioGÈNB-LAfiBGB : Fie de Platon, lib. m, s« v.^-Ori- 
OÉNE : Contra Ceisum, lib, y i, s. vin. 

3 HoMtBB : Iliade , liv. ix, y. 363. 

^ Platon : Criton^ p. 102. — Gigéron : i)e Divinat,, 
lib. I, s. xxv. -^ Au lieu de Griton» Diogène-Laërce 
( Hb. II, s. xzzy ) donne ici pour interlocuteur à So- 
crate, Eschine , un autre de ses disciples. 
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Enfin, le jour même de sa mort, il raconta à 
ses disciples assemblés, que, sur la foi de 
songes multiplies , qui l'avaient poursuivi tonte 
sa vie, il s'était enfin décidé à chanter le Diea 
dont alors on célébrait la fête, et à mettre en 
vers je ne sais quelle fable d'Ésope '. 

Assurément il n'est pas extraordinaire qu'un 
Athénien, et même un Athénien de marque, 
ait donné dans toutes ces erreurs de l'enfance 
de la raison humaine. Mais que telles tient été 
aussi les croyances d'un esprit tel que Socrate, 
d'un philosophe qui admettait un être suprême, 
tel, à peu près, que celui des chrétiens, et 
dont toutes les opinions soit en morale^ soit en 
philosophie générale, étaient si supérieures à 
celles de son tems , le fait est plus digne d'at* 
tention, et l'on ne peut véritablement s'en 
rendre compte que par cette circonstance, que 
les hallucinations de Socrate lui étaient expli- 
quées par les croyances superstitieuses de son 

' Platon, Phédon, pages 137, 138. — PLUTAïQim: 
Comment ii fmui lire les Poètes^ ch. it. — Diooèhi- 
La£bcb ( lib. II, s. IV ) doDne le coœmenceaient de cette 
fable, ainsi que celui de l'hymne que fit Socrate en 
l'honneur d'Apollon: Délie Apollo^ smlve, et Dimtui 
Pueri inelyii. 
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pays ou de son époque , ou plutôt que ces hal- 
lucinations et ces croyances s'expliquaient les 
unes par les autres. Nous avons vu» en effets 
dans plusieurs passages de Tapologie de Xéno- 
phoQ y que Socrate demande ce qu'il y a d'ex- 
traordinaire à ce qu'il entende une voix divine, 
quand la prétresse de Delphes en entend et en 
rend une aussi , quand les faits naturels dont 
on se sert pour prognostiquer l'avenir, le bruit 
du tonnerre, le chant des oiseaux, sont des voix, 
quand tout, pour ainsi dire , est une voix dans 
la nature ' ; et Maxime de Tyr se fait, à ce su- 
jet, presque les mêmes questions ^. Pour que 
Socrate ne se crût pas fou tout le premier, à 
supposer que , comme on en a vu des exemples, 
il eut pu se dédoubler à ce point , il fallait donc 
de toute nécessité, ou qu'il s'imaginât que son 
grand Dieu , son Dieu chrétien, lui parlait en 
personne, et il était, de sa nature, assez bon 
et assez pieux logicien pour ne pas se faire 
cette idée-là; ou bien qu'il admit l'existence 
d'autres Dieux, de Dieux intermédiaires, un 
peu corporels , les Dieux ou les Démons du pa- 

' Page 703 dn teite grec, et 53 de la tradaction fniiir 
çaise. 

* DisserîaHoxiy, pages 247, 248. 
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ganisme, qui pussent remplir cet office, el 
dont un lui parut le remplir en effet. Ainsi se 
trouvent, comme je l'ai déjà dit, prouvées et 
expliquées les unes par les autres , les croyances 
superstitieuses de Socrate, et ses hallucina- 
tions : ainsi, conçoit-on comment l'antiquité, 
qui partageait les mêmes erreurs , ne pouvait 
songera regarder comme un fou, un homme 
dont le trouble intellectuel consistait unique- 
ment en perceptions sensitives , en perceptions, 
surtout , qui avaient leur raison toute trouvée 
dans les croyances théologiques du tems, e* 
dans les fkits de communication ou d'assistance 
divine, sur lesquels on les croyait appuyées. 

Me voilà engagé , presque sans m'en aperce- 
voir, dans l'analyse explicative des faits histo- 
riques relatifs au démon de Socrate. Je conti-' 
nue cette explication, etje suppose que je parle 
non point à des médecins, car je n'aurais 
presque plusrienà leur dire , mais à des hommes 
éclairés qui n'ont pourtant pas fait de la psy- 
chologie morbide une étude approfondie. 

Qu'un homme soit, toute sa vie, en dehors 
de la règle commune , par la bizarrerie de ses 
manières , de ses opinions , de sa conduite , ou 
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de certaines parties de tout cela; qu'il, ne fasse 
rien , ne dise rien , ne pense rien comme tout le 
monde ; qu'il agisse ainsi par vanité , par or- 
gueil^ par timidité, par prudence, par un 
composé de ces divers sentimens, ou enfin par 
une excentricité qui ne s'explique que par elle- 
même ; «si la chose ne va pas plus loin , si 
Thomme excentrique et bizarre n'est que cela, 
c'est-à-dire, s'il ne pense, parle et agit en défi- 
tive , que comme nous avons tous pensé , parlé 
et agi dans quelques instans de notre vie ; nous 
concevons cet état , nous le plaignons , nous 
nous en offensons peut-être ; mais nous ne lui 
donnons pas, nous ne devons pas lui donner le 
nom de folie, par prudence, ajutant que par vé- 
rité. Nous ne le devons pas surtout, quand il 
s'agit d'appliquer une telle qualification à l'état 
intellectuel d'un homme auquel une grande 
portée d'esprit doit faire pardonner des distrac- 
tions quelquefois amusantes, d'un homme qui 
ne serait pas grand peut-être dans ce qui est 
de son génie , s'il n'était bizarre , et quelque- 
fois même ridicule , dans ce qui est des pe- 
tites choses de la vie. 

Qu'un homme encore soit , sans relâche , squ9 
l'influence d'une passion intellectuelle , c'est-à^ 

10 
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'dire /d'une idée fixe; qu'il la poursuive à tra* 
vers toutes les phases sucœssives de Texisteace , 
dans toutes ses positions si variées et souvent si 
•contraires , qu'il en oublie parfois l'observation 
des devoirs ordinaires, ceux du citoyen , du 
père, de l'époux même; si son oi^g;anisation 
est forte, ou que les circonstances ne scHenI 
pas trop défavorables, que le but puisse être 
atteint, ou semble devoir l'être bientôt, sa rai- 
son pourra ne pas fléchir, et il faudra ne voir 
encore dans cette excentricité, ou plutôt dans 
cette concentration intellectuelle d'une autre 
espèce , dirigée vers un but quelquefms grand, 
mais toujours, en général , louable et utile, il 
faudra n'y voir, dis-je, qu'une tension péril- 
leuse de l'esprit, qui a droit, sinon toujours à 
notre admiration, au moins à notre intérêt ou 
à notre indulgence , et qui , dans tous les cas , 
ne saurait, sans une injuste imbécilité , être 
taxée de folie. Apprécier d'une façon aussi peu 
mesurée toutes les idées fixes et exclusives et 
les singularités auxquelles elles peuvent donner 
lieu , ce serait ôter au genre humain sa cou- 
ronne , ou en souiller les pliis beaux fleurons ; 
ce serait donner pour Panthéon aux grands 
hommes) la flétrissure des petites maisons. Il 
n est , en eflèt , paô un homme qui aitportédans 
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un art ^ dans une science quelconque , cet ins- 
tinct du génie j qui suit une image ^ une idée, 
une suite d'inspirations, de découvertes, à 
travers toutes les difficultés, tous les désespoirs 
d'une vie long-tems obscure et méconnue , 
parmi tous les affi*eux découragemens d'une 
âme trop ardente ; il n'y en a pas un qui n'ait 
présenté aux yeux de ses contemporains, et 
quelquefois même à ceux de la postérité , cet 
air d'absorption que fait naître la préoccupa- 
tion d'une grande pensée, et que le monde, 
qui ne le comprend pas, est souvent tenté de 
prendre pour l'incohérence de la folie , ou pour 
la stupeur de l'imbécilité. Les faits ne me man- 
queraient pas à l'appui de cette assertion. C'est 
le premier des Brutus, couvrant, du masque 
de l'idiotisme, la vengeance de Lucrèce et l'ex- 
pulsion des Tarquins; c'est Archiméde, criant 
dans les rues de Syracuse prise d'assaut, qu'il 
a résolu son problème , et ne s'apercevant pas 
que le glaive d'un soldat romain lui traverse la 
poitrine. C'est Lafontaine, oublié de Louis XIV, 
méconnu presque par Despréaux, et passant, 
aux yeux de la cour la plus spirituelle de l'Eu-* 

rope, pour un homme de peu d'esprit 

Mais il ne faut pas non plus se le dissimuler, 
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le gefiit porté ainsi josqu à set e&Irémet li- 
mites , usant d'un instrument trop tendu, et 
s'y abandonnant à toute la yiolence, ou à toute 
la profondeur de ses inspirations, le génie est 
bien près de cet état déplorable écmt on lui a 
quelquefois donné le nom. Un pas de plus, et 
Tintervalle est firanchi ; et au lieu de Galilée, 
vous avez Cardan ' , au lieu d'Alexandre , Ma* 
homet, au lieu de Mélanchton , Luther, au lieu 
de Platon, Socrate ; et c'est ce pas , en effet , que 
ce dernier a franchi. Cette pensée exclusive, 
vive, ardente, sublime, qui ne produisait tout 
à l'heure que ces singularités qui ne donnent 
que plus de piquant au génie , et cette concen- 
tration qui ne doit attirer sur lui que le silence 
du respect, cette pensée a changé de nature; 
elle a revêtu le caractère d'une image, d'un son, 
d'un objet extérieur en un mot. Elle s'est faite 
corps : verbum^carojaciumest; et le sacrifice 
a été consommé : et l'humanité qui s'enor- 
gueillissait naguères des prodiges d'une raison 
sublime et créatrice , n a plus qu'à se voiler la 
tête, pour pleurer la perte , désormais irrépa- 
rable f d'un de ses plus glorieux enfiuis. 

* Fo^, la note 1 à la fin du volume. 

* Atfaf 9 esprit, pensée, raison. 
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Voilà ee qa\ est arrivé a Socrate. Ce qui 
ii'étak d'abord, en lui, qu'une impukion irré- 
sistible, une conviction profonde^ une pensée 
de tous les înetans, est devenu , par les pro- 
grès du tems , mais surtout par le fait d'une 
action incessante, une sensation externe de 
l'ouie^ et, je n'en doute pas> de la vue. Après 
les inspirations de la conscience , sont venues 
cdles de la divinité. Socrate a entendu le Dieu , 
ÙÉOijle Démon, icufAipft^ la wur,fMii. Il aMnti, 
dans tout son corps , les frémissements de leurs 
impulsions. Il a pensé , parié , agi en consé- 
quence. Il s'est fait de tout cela un titre de 
^oire et de supériorité aux yeux de ses con- 
temporains; et ses QontMnporaâns l'ont cru sur 
fêfiÀd ; ils l'ont admiré, divinisé, après lui 
avœr pourtant fait boire la dgué , et ils ont 
transmis à la postérité , cfHnme un héritage , 
cette divinisation d'une pensée malade. Il me 
reste à expliquer maint^iant comment tout 
cela a pu se faire ; comment Socrate , la pre- 
mière tête philosophique de l'antiquité , a pu 
se laisser devenir fou , comment il a pu ne pas 
sentir qu'il le devenait; comment, au moins, 
ses contemporains , ses amis , ses disciples, des 
hommes éclairés, des savans, des philosophes, 
ont pu ne pas voir ce qu'était leur concitoyen , 
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leur maître y et ne pas s'apercevoir que sa 
psychologie à double face^ si elle commandait 
l'admiration, appelait aussi l'étonnementetla 
pitié. Or toutes ces démonstrations, que j'ai 
déjà ébauchées , vont m'être on ne peut plus 
faciles. Elles ressortiront tout naturellement 
de l'examen de la raison générale à l'époque 
où vivait Socrate, et surtout de celui des 
croyances religieuses. Je n'aurai pas besoÎR 
d'être bien long. 

Le Polythéisme a eu ses fondemens dans 
cette disposition naturelle à l'homme » et qui lui 
est principalement nécessaire dans l'ignorante 
enfance de l'âge et des nations, de chercher 
à tout une cause animée , divine, et de traiter 
ainsi surtout les objets qui peuvent, de la 
manière la plus fatale, lui faire ou le plus 
grand bien ou le plus grand mal. Il ne faut 
donc pas , avec Verulam ' et Vico , * voir, dans 
les emblèmes mythologiques des anciens , soit 
une sagesse profonde , soit même une sagesse 
vulgaire. Il n'y a plutôt, dans le fkit général 
qu'ils représentent, qu'une absurdité ^ ou, si 

' De SÊpientià veterum, 

^ JScienza nuova, tome m, p. 8. 
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l'on aime mieux, une nécessité vulgaire; et pour 
s'en convaincre, il n'y a qu'à jeter les yeut 
autour de soi ; voir l'enfant donner à ses jouets^ 
de la vie , des sensations et des volontés ; 
l'homme grossier se montrer plus effirayé de 
l'influence nuisible de ses loups-garoux , que 
rassuré par l'intercession bienveillante des 
saints de son calendrier ; l'homme éclairé, le 
philosophe même^ briser, avec colère, dans 
un premier moment , l'objet inanimé qui lui a 
causé de la douleur. 

Les dieux des Grecs étaient donc bien, pour 
'eux , des dieux , des êtres réels, des corps, et 
ils en avaient , comme on sait, peuplé toute la 
nature. Le monde lui-même était un Dieu ; les 
astres étaient des dieux ; le feu , l'éther , l'air 
étaient des dieux ' . Mais c'étaient là les dieux des 
fortes têtes , des philosophes, des Académiciens, 
des Stoïciens , des Péripatéticiens. Le vulgaire , 
les gens du commun, ne s'élevaient pas aussi 
haut. Parmi les astres, il leur suffisait du soleil 
et de la lune ; et , pour loger le reste de leurs divi- 
nités , ils ne dépassaient guère la cime des plus 
hautes montagnes de l'ancien continent, Tlda^ 

' GicÉRoif : De Nnfurâ Deprum, lib i. 
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l'Olympe^ TÂthos. Mais à partir de là, lesvall<Hi9^ 
les plaines^ les faréts, les fleuves, les mers, tout 
était plein de Dieux ; et il y en avait tant , dit 
Saint-Augustin Squ'onn'avaitpascrupouvoiren 
employer moins de trois ou de quatre à t)uvrir 
et à fermer la plus modeste maison de Rome. 

Lorsque les philosophes de l'ancienne Grèce, 
Fythagore , Anaxagore , Socrate et enfin Pla- 
ton,^ intellectualisant un tant soit peu le 
polythéisme, eurent fait difiërentes classes 
parmi les divinités de leur pays , voici à peu 
près comment la chose s'arrangea dans leur 
esprit et dans leurs ouvrages *. Ils placèrent 
en première ligne un Dieu yniversel, im- 
mense ^ , confondu souvent avec le destin , 
et dont ils ne savaient trop quelle image se 
faire , pi quelle forme, quel corps il fallait lui 
donner. Vinrent ensuite les astres, puis le 
feu, l'éther, l'air, singuliers dieux dont la 

' Cite de DieUf liyre iv, ch. vin. 

' Eus^Bs: Préparai. èvangiL t lib. iv, cap. m, $ y. 

^ C'est celai dont il est 8i souvent question dans les 
Memorabilia, notamment au livre iv, p. 803, et dont 
parle Ensèbe dans le passagfe auquel je viens de ren- 
voyer. 
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tournure devait encore embarrasser beaucoup 
des hommes habitués aux belles formes de la 
nature et de la statuaire grecques. Venait enfin 
toute la tourbe des dieux yéritables et anthropo- 
iporphes , grands , moy^is , petits , très-petits , 
depuis Cybèle et Jupiter jusqu'à ces dieux por- 
tiers, Forcule, Limentine et Cardée, dont se 
moquait Saint-Augustin. 

Au reste , soit qu'on ne reconnût qu'un seul 
Dieu supérieur , ce jatum amorphe dont je 
parlais tout à l'heure, ce qui n'était pas 
commun, et ce qui équivalait presque, en 
ce tems là, à une déclaration d'athéisme; 
soit qu'avec Socrate, Platon et la presque to- 
taUté de leurs disciples , on admit, pour grands 
dieux, dieux réels, d'abord ce Dieu immense, 
suprême , puis les vingt dieux choisis de Var- 
ron, Jupiter, Junon et compagnie, il fallait 
trouver moyen de faire communiquer ces di- 
vinités avec les mortels , pour qu'elles reçussent 
leurs hommages, entendissent leurs prières, 
leur donnassent des ordres et des conseils. Or, 
pour tout cela , on n'avait rien de mieux à faire 
que de peupler les airs de Génies ou de Dé* 
mons, ' hybrides de nouvelle espèce, provenant 

' Platon : Timèe ; Bam/uet ; RijmWqnt , n , m , 
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de l'union des dieux avec les filles des hommes ' , 
formés de la partie la plus pure et la plus fluide 
de l'air '> immortels , enfin , comme les dieux, 
mais sujets aux passions, comme les hommes ^. 
Ces célestes messagers dont le noml»^ était 
immense , puisque Maxime de Tyr en compte 
plusieurs millicms 4^ étaient chargés aussi d'un 
nombre immense d'offices. D'abord , indépen- 
damment de celui qui servait à chaque homme 



x; PoUtiçHe; £/wiiomii.— -Puttabqub : Dês Ormcles qmi 
ont cessé ; Du Démon de Soérate ; De tsis et d*Osiris. — « 
Apuléb : De Dec Socraiis. — Jambliqui : De Mffsteriis 
JEgypt.tChmldœùr.^ Assyrior. — Procujs : Conumentarius 
in Plûtonis Alcihimd, i. 

' Platon : Apologie^ p. 04. 

* Afuléb : Loeo dtaio, ^Aii, 148.— S aiht «-Augus- 
tin : De Divinaiione Dtemonaun. — De CivUate Dei , 
lib. vii| cap. XV| lib. xi, cap. xxiii. 

' PuTTARQUB : Des oracles qui ont cessé , $ xrii et xix. 
— Apuléb : Loco dtmto, p. 147.— Ghalcioiub : Coiiim«ii- 
far. ad Platon. Timoeum, p. 227. — > Maximb db Ttr: 
Dissertatio xiv. — On yoil pourtant dans Plutarqne 
( Loco supra , p. 353, 354 ), que, d'après Hésiode et Pin- 
dare , les Démous pouvaient mourir. Le terme moyen 
de leur vie était de neuf mille et quelques cents ans. 

^ Loco suprà. 
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de bon ou de mauvais génie ', il y en avait 
pour les songes, pour les auspices , pour fendre 
le foie, maculer les entrailles des victimes, 
.diriger le vol des oiseaux , pour faire gronder 
le tonnerre et lancer la foudre au besoin , 
quand Jupiter ne voulait pas se donner cette 
peine , et pour une foule d'autres fonctions de 
même force '. Ce n'est pas tout. Outre ces Dé- 
mons de premier ordre, fils bâtards des dieux et 
des hommes, il, yen avait d'autres, non moins 
occupés , et qui n'avaient pas la même origine. 
C'étaient les âmes des morts qui venaient servir 
:de guide aux vivans ^ ; c'étaient même les 
âmes de ces derniers , suivant qu'avant la mort 
et en raison de leur pureté , elles étaient plus 
ou moins sorties du corps , c'est-à-dire sous- 
traites à l'influence de la matière , et qu'elles 
pouvaient déjà faire l'office de mentor à l'égard 
de leurs propiétaires actuels 4. 

' Platon: Phédon, p. 244, 256. — ApuiA: Loc.eit», 
p. 155. 

' Apuléb : fjO€, eit,, p. 134 et seq.— Maximb de Ttr : 
TjOc_^ cit, 

. ' F LUT ARQUE : Du D^moii ou Esprit familier de Sacrale, 
p . 423 . — M AxT ME DE T T R .* Dissfrta tio XV . 

4 Pltjt ARQUE : Loco supra f p. 416, 417. 
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On voit ici quels services la philosophie 
avait rendus à la société ancienne. Au lieu de 
ses dieux vulgaires et corporek, déjà bien 
assez nombreux et assez redoutaUes ^ elle lui 
avait peuplé jusqu'à l'air qu'dle respirait , de 
demi«es{Mrits , dont queUpies-uns , sans doute , 
devaient lui servir de guides tutéhûres, mais 
dont beaucoup d'autres pouvaient Im nuire , 
ou du moins accroître sa superstition et ses ter- 
reurs; 

Pour en finir avec les Démons, je dirai que le 
christianisme , qui les reçut en hmlage de 
Platon et de ses disciples , fit à la doctrine 
payennéy sur ce sujet , quelques modificaticnis 
qui l'adaptassent à ses croyances. Les àoies des 
vivans ne quittèrent plus kur enveloppe ter^ 
restre qu'après la mort , sok pour expier dans 
des tourmensy dont la prétendue étemilé était 
peut-être une opinion utile alors, les fautes pas- 
sagères de'cette vie , soit pour aller , dans le 
sein de Dieu, jouir des inefibbles béatitudes dès- 
lors offertes en récompense à l'humanité moins 
grossière par une religion qui s'épurait. Res- 
taient donc seulement les vrais Démons, les Dé- 
mons hybrides, dont j'ai parlé en premier lieu. 
Pour pères , au lieu des dieux mythologiques , 
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k christianisme leur donna ses Chérubins et 
ses Puissances % et il leur adjoignit les mauvais 
anges y que la révolte de Satan avait précipités 
dans le feu des enfers^. Ai-je besœn d^ajouter 
que ces démons ou ces diables se trouvaient là 
tout à point pour remplacer les dieux payens y 
désormais précipités de leurs trônes ou dépouil- 
lés de leurs honneurs y et que c'étaient eux qui^ 
avant la naissance du Christianisme y avaient y 
sous le marbre et l'airain des idoles y prophé- 
tisé à Memphis, à Dodone, à Delphes, à Éphése, 
et qui y quelquefois y avec la permission du 
Tout-Puissant y continuaient à y prophétiser 
encore, au tems et au dire de saint Augustin ^y 
de Lactance, d'Origéne, de Tertullien et de tous 
les Pères et docteurs de l'église, dont voilà , 
au fond, toute la doctrine sur ce point de psy- 
chologie historique. 

Je reviens à Socrate, dont cette digression est 
loin , du reste , de m'avoir éloigné , témoin le 

' LiCTAifCK : Divin, institut., Hb. ii, cap. xv. 

' Lactamcb : Loeo supra, — Sairt-Augustin : De Ci- 
vitmtê Dei, lib.vii, cap. xxii. 

* De CivitmU Dêi, lib. ▼, cap. vu. — De DifrimOionê, 
Pffmonum, p. 1120. 
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titre , et plus encore le but de cet ouvrage. En' 
effet y toute cette doctrine des démons , inter- 
médiaires obligés entre la divinité et l'homme 
et guides tutélaires de ce dernier^ c'est Socrate 
lui-même qui en est, sinon le père \ du moins, 
qu'on me passe l'expression, le parrain, ainsi 
qu'il résulte , entre autres preuves , de presque' 
tous les dialogues de Platcm ; et voici ce qui l'a 
conduit à fortifier cette théorie de tout le poids 
de sa conviction. Élevé dans la religion du pa- 
ganisme , dans la croyance aux songes , aux 
oracles , aux prophéties , son esprit , naturelle- 

■ On lit dans le Commenfaire iTHiAkoclès sw les vers 
dores » attribués à Ptthagorb , une théorie démonologi- 
que de ce dernier philosophe, empruntée d'Orphée, des 
Egyptiens , et peut-être même des Celtes , et dans la- 
quelle les Démons sont distingués en trois classes : V Les 
Démons supérieurSf ou célestes, qui ne sont autre chose 
que les grands dieui du paganisme; 2^ les Démons 
moyens ou aériens, les vrais démons, les démons socra- 
tiques ou platoniciens; 3* les Démons inférieurs ou ter- 
restres, on les âmes des hommes, lesquelles sont dignes 
de leur titre, surtout quand elles ont quitté le corps. 

Il y a encore d'antres théories pythagoriciennes des 
Dieux et des Démons, revues , corrigées et considérable- 
ment augmentées par les Alexandrins. Il y en a notam- 
ment une dans Diogène-Laërce , à l'article Pyihegore. 
11 est inutile que je les rapporte. 
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meiit investigateur, et en proie aussi à des ins- 
pirations qui dataient presque de la naissance, 
se demanda de bonne heure comment les dieux 
pouvaient, d'une part^ donner lieu à ces son- 
ges, à ces oracles, à ces prodiges ; d'autre part, 
lui occasioner, à lui, ces inspirations, lui don- 
ner ces avertissemens qui remontaient si haut 
dans sa vie. Les dieux, tek surtout que les con- 
cevait Socrate , ne pouvaient vaquer en per- 
sonne à d'aussi minces fonctions. Se bornant 
au gouvernement général de l'univers , ib de- 
vaient se servir, pour tout le reste, d'agens in- 
termédiaires, en général invisibles aux yeux de 
la vue, mais saisbsables , si je puis ainsi dire , 
à ceux de l'ouïe, du tact et des mouvemens in- 
times du cœur* De cette façon tout se trouvait 
expliqué : croyances générales aux oracles, aux 
prodiges , aux songes et à toutes les aiftres in- 
fluences de la divinité sur la terre et sur ses ha- 
bitans; d'autre part, inspirations particulières 
de Socrate sur les principes et les devoirs de la 
morale et sur l'épuration des croyances reli- 
gieuses, deux choses qui ont fait le fond et le 
but de toute son existence. On peut presque 
dire que , dans de telles conditions , et tel que 
nous connaissons ce grand homme , il ne lui 
était pas possible d'avoir d'autres croyances que 
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œlles qu'il a eues^ de tenir une autre conduite 
que celle qu'il a tenue ,. d'arriver à une autre 
fin psychologique que celle à laquelle il est ar- 
rivé. Â {>îus forte raison ne lui était-il pas pos- 
sible de se voir ce qu'il était réeUement , et ce 
qu'il avait commencé à être de si bonne heure ; 
et ce sont ces raisons , c'est-à-dire ces circons- 
tances de lieu, d'^KMjue et de religion, qui ex- 
pUquan^ encore pourquoi il n'a pas non plus 
paru tel, c'est-à-dire fou halluciné , aux yeux 
des plus éclairés même de ses contemporains;. 
Qu'y avait-il, en eflfet, d'extraordinaire à ce que 
leur concitoyen , leur ami , leur maître fût en 
communication avec la divinité, lui dont la 
conduite était si pure , si sage, et, en quelque 
sorte , si providentielle et si divine ; quand la 
Pythie de Delphes, la sybille de Cumes, ou 
même le moindre devin en crédit, jouissaient, 
à leurs yeux, du même privilège? C'est le con- 
traire qui l'eût été , et je m'étonne seulement 
qu'il ait pu y avoir, dans l'antiquité, quelques 
divergences d'opinion sur l'explication à don- 
ner aux inspirations^ du Démon de Socrate. 

En effeti tous les philosophes contemporains 
du sage Grec, ou voisins de son époque , n'ont 
pas donné de ce génie familier une interpréta- 
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lion aussi exclusivement diabolique ou divine 
que l'ont fait Platon , Xénophon , Flutarque , 
Apulée^ Diogène-Laêrce^ Proclus , Ghalodius, 
Maxime de Tyr, Eusèbe, Lactance, TertuUien, 
Qrigène, Clément d'Alexandrie et beaucoup 
d'autres. Quelques-uns d'entre eux se contre- 
disent même dans leurs explications , ou au 
moins ik ne sont pas trop sûrs de ce qu'il faut 
penser du jfait de psychologie qui en fait le su- 
jet '. Ainsi Flutarque ^, conformément à quel- 
ques vues d'Heraclite, de Ménandre, de Xéno- 
crate ^ et de Platon lui-même ^, est porté à voir, 
dans le génie familier du maître de ce dernier, 
les inspirations de son excellente nature , un 
bon démon, fvJa>c.t, qui ne serait, suivant la 
doctrine développée par un des interlocuteurs 
de son dialogue ^, que l'âme même de ce philo- 
sophe, soustraite en très-grande partie, par sa 

* Cette incertitude se retrouve aussi chex des ëcri*- 
Yains modernes. Voyez, par exemple, Gotf. Oueabiusi 
De Cenio SocrmtiSf cap* xv, in Stahlvt, Philos, ^ histor,, 
tom. I ; Bruckea , histor. crit, philos., tom. i , p. 549 ; 
H. RiTTBii , Histoire de U Philosophie, \h. vu, ch. 3. 

* Platon, Qtuest, \ t ch,\, 

' Artstotb : Topic, lib. ii, cap. 6. 

4 CLtMBifT D^AittXAVDRn : StromHî,f lib. ri, p. 417.' 

< Pu Démon, de 'Soerate, ch. 40. 

11 
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pureté , aux liens de son enveloppe mortelle. 
C est d'après .des idées analogues qu'un grand 
nombre de siècles plus tard, Marsile-Ficin ^ qui 
admet l'influence d'un génie familier dans So- 
crate, pense qu'elle était favorisée par sa cons- 
titution mélancolique^ qui le disposait aux ex- 
tases y et lui donnait plus de lucidité pour, lire 
dans l'avenir ' ; tandis que Pomponat, d'après 
sa manière astrologique de voir en pareille ma- 
tière^ regarde les inspirations du démon de So- 
crate comme le résultat de l'influence de l'as- 
tre qui avait présidé à sa naissance , et qui 
réglait sa destinée ^. 

Ceux qui ont le mieux traité Socrate , soit 
dans l'antiquité, soit dans les tems modernes, 
ont dit, en somme, que les inspirations de son 
génie, rendues par lui d'une manière trop figu- 
rée peut-être , n'étaient autre chose que celles 
dé la raison la plus vertueuse , la plus sage , la 
plus éclairée qui fût jamais. C'est à peu près là 
l'opinion d'un des interlocuteurs du dialogue 
de Plutarque, qui dit que « l'esprit familier de 
}} Socrate estoit une parcelle de la commune 

■, TheologU Plaioniea^ lib. xiii, cap. 2. 

• Dt InMoUaHomibu , io-12, Basileie; 15S6. 
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» nécessité ^ qui confirmoit cet homme , par 
^ longue expérience, à donner le contrepoids 
» et le panchement, pour le faire incliner de ça 
M ou. delà 9 en choses obscures et difficiles à 
» conjecturer par le discours, de la raison ' ». 
C'est l'opinion de Montaigne ' , de Naudé ^, de 
Guy-Patin 4, de Fraguier^, de Charpentier^, 
de Rollin7 , de Yoltaire^ et de quelques plato- 
niciens tout-à-fait modernes ^ ; c'est peut-être 
celle de saint Augustin, qui semble attribuer à 
la fourberie des disciples de Socrate ce qu'on 
raconte de son démon ''', fourberie que Rollin ' ' 
et Barthélémy '^, au contraire, ne sont pas éloi- 
gnés de faire peser sur ce philosophe lui-même. 

' Plut AU QUE : Du Démon de Socrate, cli. 17. 

* Essmis, liv. 1, ch. II. 

' Apologie pour les grands hommes faussement soup" 
çonnÂs de magie. 

4 Esprit de GuyPatin, Paris, in-12. 

^ Mémoires de V Académie des inscriptions et BelleS' 
Lettres, tom. rv» p. 368. 

^ Fie de Socrate, in-18, Paris, 1657, p. 139 etsnW. 

" Hist. anc., liv. ix, ch. iv, § 2. 

* Dictionnaire philosophique, art. Socrate. 
9 Voyez la notb it, à la fin du volmne. 

'» Cité de DieUf Ut. tiii, ch. 27. 

■* Loco supra. 

>• Voyage duJ.Anacharsis, ch, 67. 
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Pour oe qui est de cette prétendue supef'- 
chérie du sage d'Athènes ou de ses disciples , 
je n'ai plus à prouver , je pense , qu'il n en était 
absolument rien. Je me borne à signaler To-* 
pinion qui tendrait à y faire croire , comme 
une des importations les plus mal avisées qui 
se soient faites de l'astuce et de l'esprit phik>- 
sophique modernes dans l'explication des faits 
de la raison grossière et ignorante des peuples 
qui vivaient il y a deux mille ans. La fraude 
ne saurait donner à une nation , au monde, 
des idées, des institutions, une rdigion nou- 
velles. Il n'y a que la foi , bien ou mal foùdée, 
qui puisse produire cet eflfet-là. Nous aurions 
mauvaise grâce à le nier, nous, dotit toutes 
les pensées, tous les actes sont encore maculés 
d'une foule dç préjugés on ne peut moins 
intellectuek , et qui, malgré les lumières et le 
septicisme dont nous nous targuons, conti- 
nuons à porter dans tant de questions philo- 
sophiques et physiologiques , une crédulité 
si peu éclairée et , si je puis ainsi dire , si an- 
tique. 

Enfin , parmi les auteurs modernes, il n'y en 
a, comme je l'ai dit, que quelques*uns qui 
aient pensé à attribuer a une exaltaticm voisine 
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de la folie y les inspirations démoniaques du 
philosophe Athénien. Mais cette opinion, jetée 
en passant , sous forme de doute , et sans 
aucune démonstration , parait à peine avoir été 
prise en considération par ses auteurs eux- 
mêmes. J'ai déjà cité , à cet égard ,. Diderot et 
Barthélémy, qui disent là-dessus dès choses très 
sensées y mais auxquelles leur manque de dé- 
veloi^)ement et de preuves ne permet pas dfe 
4kire autorité. Je rapprocherai de feur manière 
de voir une autre expliéation toute récente, 
et qui , quoique moins vraie qu'elle, est pour- 
tant tout ce qu'on peut dire de plus satislaisant 
sur le démoh de Socrate , quand on n'a pas 
puisé, dans l'étude de la psychologie morbide, 
les moyens de voir toute la vérité à cet ^rd. 
Cette opinion est celle de M. Stapfer '. Eh 
somme, suivant ce savant écrivain, le senti- 
ment moral et religieux était tellement développé 
dans Socrate ^ que lorsque les mouveméns s'en 
faisaient sentir avec le plus d'énergie, ils lui ap- 
paraissaient comme partis d'une cause distincte 
de sa personne , et il devait croire les observer 
plutôt que les produire, entendre des voix 
plutôt que reconnaître des actes , ou éprouva* 

« Biographie univenelle 9 art. Socrate, J825. 
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des émotions dont ses facultés étaienl elles- 
mêmes la source et l'objet. Cette manière de 
sentir^ M. Stapfer l'appelle une illusion (l'op- 
tique Psychologique; et il faut convenir qu'il 
est impossible de parler avec plus de respect des 
hallucinations d'un grand homme. Mais, malgré 
la délicatesse de l'expression , et , si l'on veut, 
sa justesse apparente^ c'est ici que se trouve 
l'erreur '. Pour que ces fausses perceptions de 
Socrate n'eussent constitué qu'une illusion , ou 
plutôt une méprise compatible avec un état de 
raison réellement intact , il eût fallu que ce 
philosophe ne les eût éprouvées qu'acciden* 
tellement, et surtout que, s'en rendant par- 
faitement compte, il ne les eût jamais prises 
que pour ce qu'elles étaient, ainsi que cela 
peut avoir lieu dans certains cas de foUe senso- 
riale commençante. Mais il en était tout autre- 
ment. Socrate , ainsi que le reconnait M. 
Stapfer , voyait dans son démon , un être bien 
déterminé, bien réel, dont l'action sur lui 

' Une question pour trancher la question. Un phi- 
losophe qui aujourd'hui se prétendrait en communica- 
tion directe avec la divinité» et dirait en entendre la 
voix , lui donnerait-on une chaire à la faculté des scieu- 
£es ou une cellule à Charenton 7 
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avak fini par être «presque incessante i et ', bien 
que ce philosophe partageât les croyances 
superstitieuses générales , il ne regardait pas ', 
contrairement à Topinion de' M. Stapfer^ le 
privilège dé cette divine assistance comme une 
chose tellement commune , qu'il ne dise, dans 
le VI* livre de la République , à propos de son 
signe démoniaque, qu'on trouife^nit à peine de 
cela un autre exemple soit dans le présent ^ sait 
dans le passé. 

Après n'avoir ainsi vu dans les hallucinations 
bien formelles de Socrate qu'une sorte d'erreur 
d'-optique intrà-cérébrale , et avoir cherché à 
établir, entre ce fait et celui d'une raison 
intacte et souveraine , une alliance qui n'est 
pas dans la nature des choses , M. Stapfer ne 
rc^fardepas même comme une extase l'halluci- 
nation en quelque sorte cataleptique du siège 
de Potidée , et il ne la considère que comme le 
résultat presque sublime d'une concentration 
intellectuelle , toute raisonnable et toute libre ; 
ce qui ne saurait être , comme on le sent bien. 
Enfin , bien qu'il avoue qu'en Socrate la 
croyance en son génie ait été quelquefois voi- 
sine de la superstition et de Ventétement, il 
est si éloigné de voir dans ce philosophe , un 
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Théosopbe ou un Visîounaîre, qu'il Uàme 
l'auteur du voyage d'Anacharsis de parler du 
lait du déoKm de Socrate , comme d'un trait 
de bizarrerie calculée^ ou dune preuve de 
travers desprU. Cette dernière partie de l'o- 
pinion de Barthélémy est pourtant la seule 
explication qui approche de la Terité. Mais elle 
est Imn d'être la vérité tout entière ^ et il n'y 
a que celle-ci qui puisse faire comprendre 
Socrate et ses inspirations, ses croyances et 
celles de son époque , ainsi que je l'ai peut- 
être surabondamment prouvé. Aiisai vais-je , 
en terminant , résumer tout ce long exposé 
de faits, d'opinions, d'explications , de preu- 
ves^ sur sa Psychologie en général et sur son 
Démon en particulier , deux choses in8é[Mrar 
Ues , qui doivent marcher pttrallâement , et 
«'expliquer l'une par l'autre ; c'est-à-dire que 
je vais , en quelques pages , faire du fils deSo- 
phronisque une biographie complète et vr«tie, 
ut) portrait ressemblant. 
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SocRATE nacquit de parens pauvres ' , avec 
des dispositions intellectuelles assezdéveloppées, 
pour qu'un oracle ait pu les prendre pour thème 
de sa réponse , et ordonner qu'on abandonnât 
cet enfant à l'avenir qu'il se feraità lui-même^. 
Ce sage conseil ne fut pas suivi , et le fils de 

■ Platon : l*' Alcihiade , p* 62; Théhtèle , p. 62. — 
DiootMB-LAÊBGB : lîb.ii, seg. 18. — ^^Liiii : Hist. v«r.« 
lib. II , cap. 1. — Théodorbt : Grtee, affèet. Curât* 
Senn. i. 

' Plutarqub : Du Démon de Socrate, ch. xxxviii. 
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Sophronisque fut obHgé , contre ses goûts , de 
-demeurer dans l'atelier de son père \ occupé à 
façonner du marbre , quand il eût voulu s'aban- 
donner à son penchant pour la philosophie , 
vers laquelle le poussait , presque dès son bas 
âge , une sorte d'inspiration ou de voix inté- 
rieure ^. Comme cela arrive toujours dans les 
vocations réellement dignes de ce nom , cette 
disposition de Socrate à la méditation philo- 
sophique ne fit que s'accroître des obstacles 
qui lui furent opposés ^ ; et ce ne fîit qu'avec 
beaucoup de peine que l'ardent et singulier 
jeune homme , obéissant à la nécessité, passa 
les années de son adolescence à exécuter des 
travaux de statuaire, assez parfaits, du reste, 
pour lui valoir quelques succès ^. Il avait dix- 
huit ans environ, lorsqu'un ami de l'humanité 
et de la philosophie, Criton, voyant cette 
belle intelligence aux prises avec le besoin , fit 

* DioGÈiri-LAËaGi : lib. ii, s. 20. — Pqafhtab : duia 
Théodoret, Citée. éjB^. awûU, serni. 12. 

* Platon : Apologie, p. 73; Thia^s, p. 19. — Tba- 
tuLLiBR : De Afdmà^ au cooimencement. 

' PoBPBTAV : dans Théodoret» seim.xti. 

4 ScHULTABTB d'Aristoph., ûd nub,, act*2, scèn.i. — 
DioGÈifi-LAtRCi : lib. ii, p. 19.— PAUSAmAf : lib. i, cap« 
32, lib. Il, cap. 35. 



Digitized by VjOOQIC 



RESUME DE LA BIOGRAPH. PSYCH. DE SOCRATE. 173 

cesser la lulte ' , et mit Socrate à même de se 
livrer tout entier aux études réformatrices qui 
devaient remplir toute sa vie et être la cause de 
sa mort. 

Socrate alors se montra tel que l'avait fait la 
nature , tel qu'il se fit voir constamment depuis^ 
livré à une seule pensée, les yeux fixés sur un 
seul but : l'amélioration de la race humaine 
par la réforme de la logique, de la morale 
et de la reUgion. Ses discours , ses actions, sa 
pauvreté, son désintéressement , sa générosité, 
sa tempérance, sa fermeté civique, son cou- 
rage militaire , sa veille, son sommeil, tout ce 
rapporta à ce but, qui lui avait été imposé par 
son organisation , plutôt qu'il ne se l'était 
donné à lui même. Epoux , père, citoyen, il ne 
n^ligea aucun des devoirs que lui impo- 
saient ces divers titres ; mais le premier, pour 
lui, fut toujours cet enseignement moral , plus 
pratique encore que théorique, qu*il s'était, en 
quelque sorte, arrogé sur Athènes tout entière, 
et pour lequel tous les moyens justes et hon- 
nêtes lui étaient bons. Une vie pareille, une 
semblable contention d'esprit, ne pouvaient 

* DiooÈNi-IiAtACE : lib. ii, p. 20. 
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qu'entraîner dans de grandes singularités de 
discours, de manières^ de conduite , un esprit 
déjà fort singulier par lui-même. Elles ne pou- 
vaient qu'accroître son insensibilité aux im- 
tempéries des saisons^ à la contagion de la 
peste' f aux besoins de la nature animale ; aug- 
menter la violenced'inspirationsoud'impuUions 
intérieures qui dataient presque de la naissance, 
leur faire prendre le caractère de sensations 
externes ; et c'est ce qui eut lieu en effet. Socrate 
eut des extases , presque des accès de catalepsie, 
ainsi que cela lui arriva au siège de Potidée et 
ailleurs. Bientôt ces extases prirent le caractère 
d'hallucinations plus tranchées, plus courtes, 
mais plus fréquentes; hallucinations du tact 
général , soit intérieur, soit extérieur ; halluci- 
nations de Fouie surtout, et probablement 
aussi de la vue ^. Socrate ne douta plus de 
l'assistance de son Démon ou de son Dieu , 
assistance que lui expliquaient les croyances 
alors régnantes , et qui , les lui expliquant à son 

■ DioGtns Laêscb : Hb. ii, § 25. — .JBlibn : Histor. 
v«r., lib. XIII, rap. 27. — Aulu-Gblu : Nœi. ûtiic. , 
lib.ii, cap. 1. 

* Afuléi : De Deo Socratis, p. 166, 167. — Platon : 
Criton, p. 102. — Goifr. Olbabius : De Socratis P«- 
moniOf p. 153. 
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tour y le porta à les modifier. A table, dans les 
rues d'Athènes^ dans les camps ^ il s'arrêtait 
tout court y quelquefois sans motif apparent , 
d'autres fois à propos d'un étemûment venu de 
lui ou d'un de ses voisins , et il agissait ou 
n'agissait pas suivant que 1 eternûment avait 
eu lieu à sa gauche ou à sa droite^. Mais il 
s'arrêtait surtout s'il avait entendu la voix dn 
Dieu^ car ses accens étaient toujours des ordres 
prohibitifs. Ces ordres lui étaient ordinairement 
personnels. Mais quelquefois aussi ils concer- 
naient ses amis ; témoin ce qui eut lieu à la 
déroute de Delium ; témoin l'aventure de 
Charmide, celle de Criton , celle de Timarchus 
et de son complice y témoin 1 histoire des pour- 
ceaux de la rue des faiseurs de coffres, et beau- 
ox)up d'autres aventures de ce genre. D'autre- 
fois enfin ces avertissemens étaient relatifs aux 
afiaires publiques , par exemple au mauvais 
succès de Texpédition de Sicile *. 

Ces fausses perceptions, ou ces hallucinations 
de Socrate , qu'il prenait pour les inspirations 

■ PuTTAitQUB : 7>tt Démon de Soermie, ch. 18. 
* Platon : Thèagès, p. 21. — Plut arque : Loeo sufrk^ 
ch. XIX. 
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de son Démon familier ^ ne firent qu'augmenter 
à mesure qu'il avançait en ftge , et sa cropnoe 
au Dieu qui les lui donnait en augmenta d'au^ 
tant. Il finit même par se persuader que, par 
le ikit de cette assistance divine , il pouvait, à 
<fistance, exercer une influence favorable sur 
les jeunel^ens qui le fréquentaient, et les 
conduire, par cette sorte deraagnétisme moral, 
au but de ses eflbrts réformateurs ^ Enfin , ces 
perceptions et cette croyance étaient tellement 
fortes à l'époque de son procès et de sa conr- 
damnation , qu'elle le détournèrent de préparer 
sa défense*, de faire aucune sollicitation, 
aucune démarche auprès de ses juges ^ , et 
qu'elles lui &rent même dire , en leur présence, 
qu'au fiéril de sa vie , il recommencerait tout 
ce dont il était accusé , et que c'était là une 
chose dbnt il ne pouvait se défendre ^. 

■ Platon : TkMke, p. 65 ; TUâfèt, p. 259. 

* Platon : Âpolofuie , p. 92. — Xénophon: Apolop% » 
p. 702; MmwrmUiim, lib. ir, p. 817. — Gictaon : De Di^ 
«àMl.,lib« I, •. 54. 

' Platon : Apologie, p. 79 , 89. — - Xénovhon : JV«- 
motmè.t lib. iv, p. 804. ^ Quintilibn : institut. Oreior^ 
lib. u, cap. I. 

^ Platon : Apologie, p. 68, 69, 87. 
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Rien assurément de plus extraordinaire, mais 
rien aussi de plus irréfragable comme Crité- 
rium de la folie , que ces hallucinations qui , 
par leur direction sur un seul objet , leur suite , 
leur raison en quelque sorte, et surtout par 
cette circonstance qu'elles peuvent durer toute 
la vie sans se compliquer d'un véritable délire 
tnaniaque , constituent une espèce de folie 
qu'on pourrait appeler sensoriale ou percep- 
trice '• Or, ce! furent-là constamment les hal- 
lucinations de Socrate, comme ce furent celles 
d'autres grands honounes et surtout de réfor- 
mateurs en matière de religion ^ ; et elles eurent 
et conservèrent toujours chez lui ce caractère, 
pour trois principales raisons, i^ Elles tenaient 
à ses sensations d'enfance, et n'en étaient , en 
quelque sorte, que la continuation; n"" Il put s'y 
abandonner en toute liberté , les croyances de 
son époque y loin de les contrarier en rien , s'y 
prêtant, au contraire, merveilleusement et de 
tous points , et donnant un caractère inspiré et 
divin à des prétentions et surtout à des sensa- 

' Voyez, à la fin du volume, la non ixi, et les obsik-» 

VATIONS Ol FOLU SIUSOBIALB. 

* Voyez, à la fin duTolume, la Ricebachi dis Ani- 

LOOIBS DB LA FOUB BT DB LA BAISON. 

12 
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lions qui obtiendraient maintenant une qua- 
lification toute différente; 3<^ Les connaissances 
inédicales de ce tems-là sur la folie , par exem- 
ple celles d'Hippocrate, qui était contemporain 
de Socrate , ne permettaient pas d'apprécier le 
genre de manie de ce dernier ' ; les philosophes, 
d'ailleurs, ayant déclaré que la folie véritable 
était un état général dejureur dont ils distin- 
guaient encore le délire pythique, ou inspiré 
parles Dieux ^, et ayant prononcé qu'un sage, 
s'il lui arrivait d'entrer en fureur, toujours, 
au moins , ne pouvait pas devenir fou ^. 

De tout ce résumé biographique, il résulte 
pourtant que Socrate était bien véritablement 
dans ce dernier cas; puisque s'il y a un carac- 
tère formel et indubitable de la folie, ce sont 
les hallucinations 4, c'est«4*dire, cet état intel- 

' Voyez la «ori iy. 

» PlatO!! : Phèdre, p. 316 et suiv. 

* ' Ce fat Topinion des Stoïciens (Dioo. Laêrcr: vu); 
et pins tard celle de Cicëron ( Tuseul. Quœsi., m, 5 ) , 
et de Senèque ( De Benef. ii, 35 ) • 

^ BiAVSOBAB : Réflexions sur U nature et les émues 
de la folie. Mémoires de rAcadëmie de Berlin , 1759» 
p. 390. 
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lectuel où nous prenons nos propres pensées 
pour des sensations résultant de l'action immé- 
diate des objets extérieurs. Or, le philosophe 
Athénien, indépendamment de la consécration 
exclusive de sa vie au triomphe d'une ou de 
deux idées, indépendamment de ses singulari- 
tés de plus d'une sorte, présenta, pendant qua- 
rante ans peut-être , ce caractère irréfragable 
de l'aliénation mentale. Pour lui , pour la gloire 
d'Athènes et pour celle delà philosophie, pour 
le triomphe de la morale et le bien de l'huma- 
nité, il est heureux qu'à raison du tems où il 
vivait et de la nature de sa folie , cette dernière 
ait pu conserver son caractère sensorial, sans 
passer à. l'état de délire général et véritable- 
ment maniaque. Socrate a pu demeurer ainsi, 
durant toute sa vie, le représentant et le mar- 
tyr sans doute, mais, à coup sûr, l'expression 
au moins hallucinée de la raison, de la phi- 
losophie et de la vertu. 
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Aprks les notes qu^on va lire , je donnerai , 
fous forme de pièces probantes et élucidatriceS| 
trois mémoires antérieurement publiés^ et dont 
Fétude^ pour les personnes peu versées dans la 
science de l'homme moral, et surtout dans celle 
de la folie, jetera un Jour nécessaire sur This^ 
toire psychologique de Socrate et sur celles qui 
lui ressemblent. 

La première et la plus courte de ces pièces 
comprend deux observations d aliénation men- 
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taie aiguéy presque uniquement constituée par 
des hallucinations qui ^ à raison de leur exis- 
tence isolée y quoique brève , pourront être , 
avec avantage, rapprochées des hallucinations 
tout-à-fait chroniques de Socrate. La seconde 
se compose d'histoires particulières, présentées, 
comme les deux précédentes , dans la forme 
scientifique ordinaire à ces sortes de travaux , 
et offrant la plus complète analogie avec celle 
de ce grand homme et de quelques autres célè- 
bres hallucinés. C'est ce que montrait déjà, du 
reste, à l'époque où elles furent publiées, l'in- 
dication des cas analogues placée en tête de 
chacune d'elles. Quant à la troisième pièce, 
son titre indique assez, par lui-même, et sa na- 
ture et son objet ; et elle n'est , dans certaines 
de ses parties, qu'un corollaire général des laits 
et des rapprochemens dont se compose la se- 
conde. Je crois sa lecture faite pour suppléer à 
tout ce qui , dans le récit de là partie folle et 
hallucinée de la vie de SoCràte, pourrait paraî- 
tre trop bref et trcfp synthétique. 

A part quelques suppressions relatives à des 
circonstances purement médicales , j'ai fait à 
dessein de ne rien changer à ces trois mémoires , 
qui contiennent en germe , les deux derniers 
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surtout, là plupart des idées développées dans 
ce livre. 11 m'importait de montrer ainsi que 
des recherches , continuées avec réflexion pen- 
dant plusieurs années , n'ont fait que m'affer- 
mir dans la manière de voir qu'avaient fait naî- 
tre de premiers travaux. 
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Page i48* Un pas de plus, el Tinter- 
valle est franchi^ et, au lieu de Galilée, 
vous avez Cardan 

On s'imaginerait à lort que Socrate ait été le 
seul philosophe célèbre dont la raison halluci- 
née ait cm recevoir assistance d'un dëmon ou 
esprit familier. Ce genre de folie, au contraire^ 
était assez commun dans l'crole Alexandrine, 
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dont les chefs étaient ^ pour la plupart, des vi- 
sionnaires , et il s'est montré plus d'une fois 
parmi les savans de toute sorte qui , à Teffer- 
vescente époque de la Renaissance, fatiguèrent 
leur cerveau à demander aux sciences occultes 
ce que ne pouvaient pas leur donner encore les 
sciences réelles , qui n'étaient pas nées. Parmi 
ces esprits familiers S le plus célèbre peut-être 
est celui de Cardan, et je veux en dire quelque 
chose que j'extrairai de Touvrage même que ce 
philosophe a publié sur sa propre vie ^. 

Jérôme Cardan, né près de Milan, en i5o8 , 
était bâtard , mais issu d'une famille noble , 
dont il expose , avec orgueil et complaisance , 
la généalogie et les titres divers. Il fait la re- 
marque , au moins singulière , qu'on y vivait 
long'iems , qu'on / procréait à un âge avancé ^ 
qu'on jr était a' une haute stature , dun grand 
savoir, dune parfaite probité. 

Son père était un original , ne s'habillant 
pas comme tout le monde , bègue , religieux , 

■ GampaneUa aussi avait un esprit , mais moins connu 
que celui de Cardan . 
» De VitA propriA liber. 
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amateur de toutes sortes d'etiides ^ ayant y par 
suite d'une blessui^ reçue à la tête, perdu, dans 
sa jeunesse, plusieurs parties des os du crâne , 
enfin se croyant déjà guidé par un esprit» Quant 
à la mère de Cardan, elle était Qplère, mais die 
avait de la sagacité et de la mémoire. Elle armt 
tenté de se faire avorter, étant enceîate de \và* 
L'état du ciel et des planètes, lorsqu'il naquit, 
eût pu^ dit Cardan, faire de lui un être moii^ 
trueux et disloqué. Mais il en fut quitte pour 
naître dans un état de mort apparenl^ ,. (ww 
des cheveux noirs et crépus^ et. iiiappé d'une 
impuissance virile qui ne cessa qu'à l'âge de 
trente-un ans. Ce n'est pas tout : il était bègue, 
comjoobe son père^ bans forces corporelles, doué 
d'une propension moy^me inter/rigidêm dm^ 
natipnem et harpocraUcam, id esi mterrapacem 
et inconsuUam. L'état astrologique du cid , au 
moment de sa naissance, fit encore que, malgré 
une certaine sublilitéi, son esprit n'était nulle- 
ment libre, qu'il ne put jamais fiirmer que des 
projets interrompus et empêchés , qu'il n'eut 
que peu de biens , peu d'amis , mais qu'en re- 
vanche il eut beaucoup d'ennemis, dont la 
plupart hd étaient inconnus , soit de nom , soit 
de visage. Il fut toute sa vie , dit-il , absque 
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humanâ sapienù'â , nec memoriâ validus , sed 
provUkntiâ aUquanib melior. 

Après ce singulier portrait que Cardan 
traçait de lui-même , un an seulement avant 
sa mort, il parle, sans transition, de la nais- 
sance d'un prince impérial, arrivée le jour 
même où il écrit, d'une autre ère qui com- 
mence pour l'empire romain , de Ferdinand 
et d'Isabelle , qui ont mis en mer une nou- 
velle flotte, etc.... ; le tout sans qu'on sache 
d'où lui viennent ces idées, et absolument 
comme pourrait le faire un maniaque. 

Dans le chapitre XLVII de son ouvrage , 
chapitre intitulé Spiritus bonus, il commence 
par rappeler qu'il est bien certain qu'il y a eu 
des hommes célèbres a sistés on gouvernés par 
des esprits familiers , appelés , dit-il , par les 
Grecs , anges ou messagers , et par les Latins, 
esprits '. Dans ce cas se sont trouvés , ajoute- 
t-il, SocRÀTE, Plotin, Synésius, F. Joseph, et 
enfin lui, (mifU). Mais à F exception de celui 

* Voyez, pour l'idée générale que Cardan se faisait 
des esprits ou démons, le chap. 93 du livre xvi De J?#- 
rum VarieUte^ et le livre xix De SubtUilale. 
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de Socraie ' , tous ces esprits favorables ^ aussi 
bien que les esprits funestes de C. César ^ de 
Cicéron, d'Antoine, de Brutus, de Cassius, 
n'étaient, dit Cardan, que des démons, tandis 
que le sien est un esprit bon et miséricordieux. 

Il était persuadé depuis long*tems de l'exis- 
tence de cet esprit ; mais ce n'est qife dans sa 
soixante-quatorzième année , comme il com- 
mençait à écrire sa vie , qu'il put bien s'assurer 
de la manière dont cet esprit l'avertissait des 
choses futures. C'étaient de très-fortes palpita- 
tions de cœur , la sensation d'un violent trem- 
blement de terre, avertissemens partagés par 
Cardan fils, quand les événemens à venir lui 
étaient communs avec son père ; c'étaient des 
mouvemens d'espèces ou d'images ( movU spe- 
ciemmihi), etc.. etc.. ^. 

' Rapprochez de cette exception, qui est un éloge, 
)a loDgve et dégoûtante diatribe que Cardan a écrite 
contre Socrate , sous le titre de De Socraiis studio. Cette 
palinodie serait d'un homme sans probité, si elle n'était 
d'un fou. 

* Indépendamment de ces différentes espèces de faus- 
ses perceptions, Cardan a^ait encore des hallucinations 
de l'odorat. Voici ce qu'il en dit au chapitre 43 du li- 
bre Tiii De Merum Varielate. «Il y a encore en moi quel- 
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Je cite ce qui suit dans le texte original , 
pour plus de vérité, et parce qu'il y a, dans 
ces pensées latines d'un halluciné , des choses 
que la traduction ne pourrait pas rendre , in- 
intelligibles qu'elles spnt pour des hommes rai- 
sonnables. 

In uni^ersum Dœmofium apud antiiftios 
muUipUces /uere diffkreniiœ ; prohihentes ut 
Socratistiubm>neni0sut Ciceroms inobiiu, do- 
cent9S qmdfuiurumsitpersomnum^percastu, 
per beiluas p horiando nos ut ad locum eamusj 
et peltendo per sensum unum, autplures simul^ 
et eo nobitior ( hallucinations d'un ou de plu* 
sieurs sens ) : item per res naturnles ( illusions), 
et demàmper non naturales ( hallucinatioiis) , 
et hune censemus nobUissùnum. Item bonus et 
nuilus. 

que chose d^extraordinaifes c'est que je sens toujours 
une odeur qaelconqne. Tentât non coi^s exhale une 
odeur d'encr'ns , et tantét une odeur désa^able. Pen- 
dant près de deux ans , les pores de ma peau laissaient 
passer une si forte odeur de soufre , que j'en étais in- 
supportable & moi-^néme, et que je craignais pour oaa 
santé ; mais cette odeur n*était pas sensible pour ceux 
qui m'approchaient. <• il parle encore de cette même es« 
dèce d'hallucinations au chap. 37 De ViîA proprié. 
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Aliud: cur quœ admoneinon apertè admonet? 
adeb ut vetiem ? Sed unam rem pro aUd docet y 
velut strepiiibus ilUs incondtiis ^ ut confiderem 
Deuni cuncta specfare, ttcet iUàm ocuHs non 
videaml Paierai enim per somnium admonere 
apertè, velper aUàd ostentuin dcuius. Sed hoc 
forshn judicas^U magis curam divinam majo- 
raque quœ acciderunt timorés , impedimenta, 
anxietaies etstridor. Timoris loco, obscuritate 
etiam opus est , ut inteUigamus esse opéra Dei , 
non ut vetare doceamur. 

Cardan se demande posurqucH ces choses-ià 
lui arrivent et non pas aux autres. C'est 
qu'il était halluciné , et que les autres ne le 
sont pas. Il donne ensuite ccnnnie deà avertis- 
semetis de son Eépriê^ ces mots qu'il n'a pas 
pu comprendre y et que le lectem* ne com- 
prendra sûrement pas davantage : Te sin 
casd ei iamant, puis ces phrases Clément 
extravagantes : id de vitd quatuor annorum 
ex responsîone simii ? et de vermiculis qui in 
scutelHs apparueruni. 

Mais l'esprit de l'homme, dit-il, n'est pas 
toujours disposé à concevoir les signes du bon 
Ange, que ces signes soient une vapeur ou une 

13 
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jormt imparfaite , ou toute autre chose.^ Ce 
défaut de conœption a lieu, suivant les philo- 
sophes j par l'effet de là mauvaise disposition 
des organes , ou , suivant les théologiens , par 
la volonté de Dieu^ dont l'Ange n'est que 
rihstrument. 

C^dan est aidé par son Esprit dans la re- 
cherche des causes, des disciplines ; il en reçoit 
la oonnaissance des choses incorporelles et 
immatérielles. Il lui doit sa réputation , sa 
gloire, ses plaisirs, du soulagement dans ses 
peines, du secours dans l'adversité , une. grande 
partie de.tout ce qui lui est arrivé d'heureux; 
il aurait pu ajotiter avec non moins de vérité , 
la plupart des fautes par lui commises dans 
le cornas de sa vie vagabonde et déréglée. 

Après ce que j'ai dit de Socrate dans l'ou- 
vrage qu'on vient de lire, je ne crois pas 
avoir rien à ajouter sur ce chapitre de la 
vie' de Cardan , où ce malheureux philosophe 
fait lui-même » d'une manière si formelle , 
l'histoire de ses hallucinations. Comme Socrate, 
il dit ce qu'il éprouve , sans se douter de la 
portée de ses' paroles. Mais les historiens de la 
philosophie y ont plus fait attention qu'à celles 
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ûu sage d'Athènes, et ils ne seraient pas éloignés 
de voir dans Cardan un fou , ou quelque chose 
'd'approchant ■ . Seulement ce qui les embar- 
rasse , c'est que f dans plusieurs endroits de 
ses ouvrages, il revient^ pour la nier, sur 
lexistence de son démon familier. Et c'est là 
précisément ce qui eût dû les convaincre de la 
maladie mentale du savant Milanais. Quand un 
halluciné est guéri , il ne croit plus à la vérité de 
ses hallucinations ; sauf à se les rappeler et à y 
croire de nouveau quand il retombe. Il arrive 
enfin une époque où elles ne le quittent plus. 
Alors il croit et à celles qu'il a présentement , 
et à celles qu'il a eues jadis, qu'il avait presque 
oubliées, mais que les nouvelles lui remettent 
en mémoire ; et voilà précisément ce qui est 
arrivé à Cardan* Il a écrit Fhistoire de sa vie 
et de son esprit familier un an environ avant 
sa mort, et à cette époque il était plus hallu- 
ciné , plus fou que jamais , ainsi que son ou- 
vrage tout entier en fait foi, 

' BuBLS : BiMtoire de Im Phitosaphie modcrne\ Philaso- 
f ht€ de CârdiD ; tome ii de la Tradqctioti française^ 
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Page 1 63, Cest TopinLon de Montaigne, 
de Waudé , de Guy-Patin ^ de Charpentier, 
de Fraguier, de RoUin , de Voltaire , et de 
quelques platoniciens tout-à-fait modernes- 

Le savant traducteur des œuvres complètes 
de Platon ne pouvait voir dans ce dernier ce 
qui s*y trouve , et ce que j'y ai montré , c'est-à- 
dire un fou halluciné | la connaissance de la 
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psychologie morbide pouvant seule conduire à 
ce résultat. Aussi ^ est-ce une chose digne d'at- 
tention que la manière dont M. Cousin cherche 
à se rendre compte du fait du Démon deSocrate, 
dans deux notes relatives Tune à l'Apologie^ 
l'autre au Théagès , les deux dialogues où le fils 
de Sophronisque trahit ^ de la manière la plus 
déterminée y la maladie de son esprit. Je vais 
citer textuellement ces deux notes, et l'examen 
que j'en ferai ensuite sera comme le complé- 
ment de la démonstration de psychologie his- 
torique à laquelle j'ai consacré cet ouvrage. 

M Note de rjpoIogie.-^Vaçes 87 , 88, 89.— 
Y a-t-il quelqu'un qui admette quelque chose 
relatif aux démons, et qui croie pourtant qu'il 
n'y a pas de démons? 

/• 09 nfAÏi^u (Bekker, p. 110). 

Socrate admettait une révélation sumatur> 
relie qui lui enseignait, en toute occasion , ce 
qu'il devait faire et surtout ce qu'il devait évi- 
ter. Il croyait sentir en lui quelque chose au- 
dessus de l'humanité qui l'éclairait et le diri-« 
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geait. Il ne disait pas que ce fut un .être posi- 
tif; il s'arrêtait au fait dont il avait la cons- 
cience, et se servait de l'expression : t} /ati/woW, 
non pas un Dieu tout-à-fait, mais une espèce 
d'intermédiaire entre les Dieux et les hommes, 
quelque chose qui appartient à la nature des . 
démons que la mythologie païenne place entre* 
le ciel et la terre: L'orthodoxie du tems ne re-» 
connaissant pas là précisément ses Dieux, avec 
leur histoire et leurs noms propres, accuse 
Socrate de substituer à la religion établie ««ivet 
/«WriA,. c'est-à-dire, une religion nouvelle, 
fondée sur un mysticisme démoniaque. Soit, 
répond Socrate à Mélitus, du moins alors ne 
suis-je pas athée. Car enfin tu ne m'accuses pas 
d'admettre l'accident sans le sujet, l'adjectif sans 
le substantif. Si j'admets t} J'cli^îw, rifà J'utfAOïtcL 
(sous-entendez vp<>^7«, comme TftcyiJMrtt*irwui ^ 

ir^tcyfjuLTA av^pti^inta ^ T^tf7/<ctTce «c'i/>rr/Jt« , et enfin pluS 

basexpressément TrpdyfJiArA J^oùfAoviÀ), quelquecho- 
se relatif aux démons , il faut que tu m'accordes, 
que j'admetsdes démons, u\iiiêvttç.Or, les démons 
sont enfans des Dieux ou Dieux eux mêmes, donc 
j'admets les Dieux. Ce passage est très-clair en 
lui-même. Malheureusement , il a été défiguré 
par tous les traducteurs, Schleiermacher excepté j^. 
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lesqueb s'ofastioant^ contre toute raison logiqne 
et grammaticale y à prendre (r«jyu«n« substanti- 
vement ^t a le traduire par divinités, font 
faire à Socn^ le raisonnement suivant : Selon 
toi^ j'admets des divinités, cela suppose que 
j'admets des démons , il s ensuit que j'admets 
des Diçux ou des enfans des Dieux. Condore 
des divinités , c'est-à-dire , des Dieux aux Dieux, 
cela n'est pas difficile. Mab on contestait préci- 
sément à Socrate qu'il admit des Dieux ou des 
divinités; et , dans sa croyance à quelque cbose 
relatif aux démons , on voyait une preuve qu'il 
n'admettait pas de Dieux. C'est donc de là que 
Socrate devait partir pour prouver qu'il n'était 
pas un athée. On voit maiAtenant pourquoi 
dans l'apologie , j'ai traduit ^mfiêùtL far quelque 
chose de relatif aux démons , ou même par l'inu- 
sité démoniaque pour avoir un adjectif qui 
conduisît naturellement à démons , et exprimât 
nettement le raf^rt et l'ordre de toutes 1^ 
parties du raisonnement de Socrate. ». 

i< Note du Images. -^ Page 257. La faveur 
céleste m'a accordé un don merveilleux qui ne 
m'a pas quitté depuis mon enfance; c'est upç 
voix qui , lorsqu'elle se fait entendre 
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ker, p. 375* ) 

Nous avons établi , dans les notes de l'Apo- 
logie , que le t» J-mffi^m» devait êfre pris adjecti- 
vement et non substantivement. Ici se vérifie 
œtte remarque, car si r^ j&tiJLmoy voulait dire un 
démon , il serait assez bizarre d'expliquer un 
démon par une voLr , imù /,„ 

Je conviens que plus bas, p- 376, on lit i fmi 
7fu itttfi^Hùv, et Schleiermacher convient aussi 
que f cette fois , rà ^ttt^imt est pris évidemment 
pour une personne ; mais il ajoute avec raison 
qu'on chercherait envain quelque chose de 
semblable dans T Apologie et ailleurs. On peut 
dire encore que rimitateur de Platon, auquel 
nous devons le Théagès, faute d'avoir bien 
compris \tsen$ délicat du ^^ J^cc^^eVr^* de TApo- 
logie, a bien pu, comme font ordinairement 
les imitateurs^ gâter l'expression plaionicienne 
en la déterminant trop, et convertir une nuance^ 
légèrement indiquée par un adjectif dans le 
modèle, en une notion positive et fixe, repré- 
^ntée substantivement dans la copie. Ici^ j'ai 
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du me servir du mqt génie, par la même fidé- 
lité qui me l'a fait rejeter ailleurs. )) 

Bien que^ dans ces deux, notes et surtout 
dans la première , la pensée de M. Cousin s'en- 
veloppe , comme à l'ordinaire , d'un nuage qui 
lui donne une forme indécise , ce qui me semble 
pourtant résulter de leur contenu , c'est que, 
suivant ce philosophe , Socrate , qui admettait 
en réalité des démons, ou des semi-Dieux, in- 
termédiaires entre les grands Dieux et les 
hommes, ne croyait pourtant pas qu'un de 
ces' démons fût, en personne , l'auteur des ins- 
pirations qu'il ressentait. S'il semblait le dire,' 
ce n'était chez lui , ou chez Platon , qu'une- 
manière figurée de s'exprimer ; mais , au fond, 
il n^entendait rendre par là que l'espèce de 
réuétaiion surnaturelle , qui lui enseignait, en 
toute occasion , ce quil devait faire ou éviter; 
et cela conformément à la théorie de l'inspi- 
ration développée dans l'Ion et dans le Phèdre, 
et queM. Cousin n'a presque fait qu'intellec- 
tualiser dans la Y I* leçon de son cours de l'His- 
toire de la Philosophie. Cette opinion , qui^ 
ferait de Socrate un inspiré d'un genre on ne 
peutplus ambigu^ tombe, je n'ai plus besoin de le- 
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faire remarquer, devant l'ouvrage qu'on vient 
de lire; et fe veux moins la combattre, qu'exa- 
miner sur quelles raisons M. Cousin a cru 
pouvoir la motiver. Suivant ce savant écrivain , 
le T> /at/AONùf des dialogues de Platon doit être 
pris adjectivement et non point substantive- 
ment ' ; cette assertion est le seul fond de toutes 
ses preuves. Mais d'abord, considéré en lui- 
même, ce mot peut indifféremment offrir l'un 
ou l'autre de ces sens, et mon livre prouve 
assurément qu'à priori c'est dans le dernier 
qu'il doit être envisagé. Et c'est, en effet, dans 
ce sens, que l'ont pris tous les écrivains qui, 
depuis . Platon et Xénopbon, se sont occupés 
du Démon de.Socrate : Gicéron, Plutarique, 
Diogêne-Laérce , Apulée, Maxime de Tyr, 
Proclus, jElien, Eusèbe, Lactance, Tertul- 
lien , Origène , auteurs grecs ou latins, plus ou 
moins rapprochés du tems où vivait Socrate, 

' Avant M. Cousin , Hardion avait avancé la même 
chose et commis la même erreur. Voici ses paroles : 
« 11 faut bien remarquer qae , dans ce que Socrate 
semble dire de son démon 9 ^Vi/iô»Î0r n'est pas un nom 
substantif comme dans cette phrase de FÉcriture, Omnes 
Dei gentium Dœmonia ; c'est l'adjectif de êhuftify comme 
0?<«r l'est de )usjDivinumde Deus, » ( Mémoires de VÀea* 
4imie des Inscriptions et Beites^ Lettres, tom. iv, p. 368.) 
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et qui savaient apparemment mieux que les 
hellénistes de nos jours dans quel sens à la 
fois historique et philologique , il faut prendre 
le ri fmfiifm dt Platon ou de son maître. 

Si 9 dit M. Cousin y d'après Sehleiermaeher , 
on trouve 9 dams le Théagès^ qui n'est qu'une 
imitation de Platon, » p^f toS iaifà^nov^ où ce der- 
nier mot est évidemment un substantif , on 
chercherait envain quelque chose de semblable 
dans l'Apologie et ailleurs ; et M. Cousin et 
Sdikiermacher se trompent ; car , dans l'Âpo* 
logie même , ver^ la fin , je lis , i yof mm^ui 
fjtmfrU» 9 v«r fouf^ifiÊS ^ Yauertissemeni accou^ 
tumé du démon, où évidemment ^^idn£ est 
un substantif. Il est vrai que M. Cousin 
traduit cette phrase tout simplement par in$^ 
piradon prophétique. Mais cela ne prouve autre 
chose, sinon que ce savant helléniste n'a paa 
senti l'importance psychologique du tÀ J'at/Aifiûf 
pris substantivement; et cela n'a rien d'extraor- 
dinaire, car, un peu plus haut, il dit : si ri 
^êuiJtivtof signifiait un démon, il serait assez bi« 
zarre d'expliquer un démon par une voix, ^«ni jf. 
Or, le Lecteur doit être persuadé maintenant 
que cette explication, bien loin d'être bizarre , 
est nécessaire, et la seule vraie. C'était pré- 
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«cisëment cette voix , qui était la plu8 haute 
expression du fait du démon de Socrate; c'é- 
tait elle qui lui en annonçait le plus indubi- 
tablement la présence; parce que ce démon 
et cette voix^ c'était tout un, c'est-à-dire, 
une fausse sensation de Touie ; je me suis déjà 
assez étendu sur ce point, pour n'avoir plus à 
y revenir. Au reste, ce n'est pas seulement ici 
que M. Cousin n'a pas senti l'importance psy- 
diologique du mot ^«»» , pas plus qu'il n'a 
senti celle du ?« ^«i/uo'noy pris substantivement. 
Dans l'Apologie, à l'endroit où Socrate, expli- 
quant pourquoi il n'a jamais eu le courage de 
se trouver dans les assemblées du peuple pour 
y donner ses conseils à la république , dit qu'il 
«en a été empêché par quelque chose de dîçin et 
de démoniaque qui devient Mme voix, m M'y 

n jtcu i€Ut»nof ytyHTtu ftni , M. Gousin , gâtant 

id à son tour V expression platonicienne où 
^mw indique si positivement une haHucination 
^l'ouie, traduit par, c'est je ne sais quoi de 
dhin et de démoniaque; ce qui ne saurait 
rendre la pensée de Platon , et bien moins en- 
core celle de Socrate. 

Je ne comprends pas d'ailleurs comment 
M. Gousin a pu ne pas voir que le ro^ fatpto'uof 
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dans Platon y indépendamment des cas fort 
nombreux où il est très-évidemment pris subs- 
tantivement , devait^ dans les cas douteux , la 
plupart du tems être interprété dans le même 
sens. Car y dans Xénophon (comme Platon, 
témoin oculaire et auriculaire des hallucinations 
de son maître ), il se trouve aussi , soit dans les 
Mémorabilia, soit dans l'Apologie ', un grand 
nombre de passages , où le ri loifAowf ne 
peut être pris que substantivement. En outre , 
dans Platon comme dans Xénophon , Socrate , 
pouriexprimer les avertisseniens ou la présence 
de son génie, se sert très-souvent et presque 
d'une manière indifférente , du mot Dieu, o Siù, 
qu'il ' particularise , et dont assurément on ne 
peut faire un adjectif Mci , il est vrai , M. Cou- 
sin ne tombe pas dans la faute commise par 

' Cette remarque appartient, pour ainsi dire,àPro- 
clas, dont M. Conain est 9 je crois, le plus r^ènt édi- 
teur. Cet Ëclectiqae , en son commentaire sur le pre- 
mier Alcibiade, entendait tellement bien le ra laltiêuv^ 
dans un sens substantif , quUl dit que Socrate pouvait , 
avec véritë , appeler indifféreDmieDt son génie fami- 
lier Démon ou Pieu , parce que ce génie était si liant 
placé dans Téchelle des Démons, quHl se confondait 
avec les Dieux, et méritait d'être confondu^avec ces der- 
niers. 
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Dacier ^ qui , faisant presque de Socrate et de 
Platon des [^ilosophes chrétiens, rend tou- 
jours *i fièoc par Dieu. M. Cousin , au contraire, 
dit le Dieu , et conserve ainsi, sans le savoir, à 
r*expression platonicienne, le caractère de 
particularité nécessaire pour représenter la 
fausse sensation d'un halluciné. 

Ce n'est pas que , dans certains cas , le mot 
Sctif^inoi n'ait été véritablement employé ad- 
jectivement par Socrate , et je vais dire , à ce 
sujet, suivant quelle échelle psychologique le 
sage grec modifiait l'expression de ses sensations 
morbides. Lorsque ces dernières consistaient 
tout simplement en un sentiment vague , indé- 
terminé , de l'assistance lointaine de son grand 
Dieu,' ou. des Dieux païens , Socrate disait, 
6«Jc * 6«« , Dieu , les Dieux , le Dieu de Delphes. 
La sensation se particularisait-elle davantage , 
le Dieu semblait-il se rapprocher, Socrate 
disait, o' %%i<, y le Dieu. Agissant de plus près 
encore, le Dieu, pour lui , devenait le Démon , 
TB ^AtfJLomfj To laifiu;. Dans certains cas,- la 
sensation , quoique plus déterminée , n'était 
peut-être encore qu'une illusion , relative à un 
mouvement extérieur quelconque , que Socrate 
interprétait à sa façon , et alors il se contentait 
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de dire , to laï/mUf tiyLÛQit , le signe du dé^ 
mon ( Républ. y VI ), t« ff)4»A»r wifiuif toS /«iWof^ 
le signe accoutumé du démon ( Euthydè- 
me ) , Ti ieùfioflêv imiiSptci^ quelque empêche-- 
ment du démon ( Âlcibîade I ). Enfin , la 
sensation devenait-elle tout-à-fail spéciale , 
auditive, sans <»Luse dans le monde extérieur, 
Socrate alors entendait la voix^ ^mf». C'était là 
le superlatif de ses hallucinations. 

Je termine ici cette discussion , qu'il serait 
complètement inutile d'étendre davantage, et 
que je n'aurais pas soulevée, si je lui avais cru 
le moindre caractère philologique. Ma poisition 
m'a forcé à m'occuper, en psychologie, de 
choses plutôt que de mots , et ce sont des choses 
seulement dont je voulais établir la vérité. Les 
mots se sont ployés à cela d'eux-mêmes. Ils 
sont venus expliquer les faits , comme ils ont à 
leur tour été expliqués par eux ; et la facilité 
avec laquelle a été obtenu ce double résultat , 
me parait un assez bon garant de la fidélité 
qu'ont mise Platon et Xénophon, à rendre les 
préceptes et les hallucinations de leur maître. 
C'est une idée que je soumets au jugement des 
hellénistes et des philosophes. 
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Page 177. Rien aî>suiënient de plus ex- 
traordiiiaîre , mais rien aussi de plus irré- 
fragable comme critérium de la folle ^ que 
ces hallucinations qui, par leur direction 
sur un seid objet , par leur suite , 
leur raison en quelque sorte, et surtout 
par cette circonstance qu elles peuvent du- 
rer toute la vie sans se compliquer d'un vé- 
ritable délire maniaque , constituent une 
espèce de folie qu'on pourrait appeler je«- 
soriah ou perceptrice, 

U 



Digitized by VjOOQIC 



210 NOTE TROISI&MB. 

J. Bodin, ce terrible adversaire des sorciers, 
qui a écrit un traité sur leur Démonomanie '^ 
raconte , au chapitre ii du I'*'' livre de son ou- 
vrage , chapitre intitulé , De t association des 
esprits avec les hommes y une histoire d'hallu- 
ciné tellement semblable , sous le rapport psy- 
chologique, à celle de Socrate^ que je crois im- 
portant de l'en rapprocher. Elle sera, avec 
l'histoire de Cardan , une sorte de transition 
entre celle du philosophe grec et les observa- 
tions toutes modernes dont se composent deux 
des mémoires qui terminent cet ouvrage. 

Avant de la rapporter, je rappellerai que Bo- 
din croyait que , par une grande pureté de 
mœurs^ par un dévouement absolu à Dieu, on 
peut arriver à sentir directement sa présence. 
C'est là, dit-il, ce qu'Averrhoês appelle l'adep- 
tion de l'intellect , et ce que Socratb aperçut 
des premiers entre les Grecs. Il ajoute : « Cela 
estoit bien fort fréquent entre les Hébrieux , 
comme nous voyons en l'escripture saincte , 
qui est pleine de mille exemples, comme Dieu, 

' De la Démonomanie des Sorciers^ par J. Bodin, Ange. 
Tiii«,in»4*>, Paris,' 1580. Onyrage dédié an Premier Prési« 
dent Christophe de Thon. 
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par ses anges , a assisté aux saincts personna- 
ges , et parlé par les anges à iceuU intelligi- 
blement f aux autres par signes, sans paroles... 
Aux uns Dieu donnoit un ange si excellent , 
que leurs prophéties et prédictions estoient tou- 
jours certaines et infaillibles , comme on dict 
de Moïse y Élie^ Samuel^ Elisée » (page lo). 

Puis, à propos du dialogue de Flutarqiie sur 
le Démon de Socrate, discours long, ditBodin, 
et dont chacun croira ce qu'il voudra , il ra- 
conte rhistoire de son halluciné , dans lequel 
il voit, bien entendu , un homme conduit par 
un bon ange. Voici cette histoire : « Je puis 
asseurer (c'est l'auteur qui parle) d'auoir en- 
tendu, d'vn personnage qui est encores en vie, 
qu'il y auoit un esprit qui luy assistoit assiduel- 
lement , et commença à le cognoistre , ayant 
enuiron trente-sept ans , combien que le per- 
sonnage me disoit qu'il auoit opinion que, toute 
sa vie, l'esprit l'auoit accompagné par les songes 
précédents et visions qu'il auoit eus, de se gar- 
der des vices et inconuénients. Et toutes fois il 
ne l'auoit jamais apperceu , comme il feist de- 
puis l'aage de trente-sept ans : ce qui luy aduint, 
comme il dict, ayant tin an auparauant conti- 
nué de prier Dieu de tout son cueur , soir et 
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matin , à ce qu'il luy pleust enuoyer son bon 
ange ^ pour le guider en toutes ses actions ; et 
aprez et déuànt la prière il employoit quelque 
temps à contempler les oeuures de Dieu, se te^ 
nant quelques fois deux ou trois heures tout seul 
assis à méditer et contempler, et chercher en 
son esprit, et à lire la Bible , pour trouuer la- 
quelle de toutes les religions débatues de tous 
eostés estait la vraye, et disoit souvent ces vers : 

Enseigne moj comme il laut &ire. 
Pour bien ta volonté parfaire 9 
Car la es mon vray Dieu entier. 
Fais que ton esprit déboanaire 
Me guide 9 el meine au droiet sentier. 

Blasmant ceux-là qui prient Dieu qu'il les en- 
tretiene en leur opinion , et continuant cette 
priera, et lisant les sainctes escriptiu^s, i) trouua 
en Philon , Hébrieu , au Urne des sacrifices , 
' que le plus grand et plus agréable sacrifice 
que l'homme de bien et entier puisse faire à 
Dieu, c'est dé soy-mesme, estant purifié par 
luy. Il suyuit ce conseil , oflQrant à Dieu son 
âme. Depuis il commença, comme il m'a dict , 
d'auoir des songes et visions pleines d'instruc- 
tion : et tantost poiu* corriger un vice, tantost 
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un autre^ tantosf pour se garder de vn danger^ 
lantost pour être résolu d'une difficulté , puis 
d'vne autre^ non seulement des choses diuines^ 
ains encores des choses humaines; et entre aul- 
très luy sembla auoir ouy la voix de Dieu en 
dormant, qui luy dict, je saunerai ton âme , 
c'est moy qui t'ay apparu par cy deuant. De- 
puis f tous les matins , sur les trois ou quatre 
heures , l'esprit frapoit à sa porte , et se leua 
quelques fois ouurant la porte , et ne voyoit 
personne, et tous les matins l'esprit ccmtinuoity 
et s'il ne se leuoit pas, il frapoit de rechef et le 
réueilloit jusques à ce qu'il fust leué. Alors iL 
commença d'avoir crainte, pensant que ce fust 
quelque maling esprit , comme il disoit : et poiur 
ceste cause, il continuoit de prier Dieu, sans 
fidllir un seul jour , que Dieu lui enuoyast son 
bon ange , et chantoit soutient les psalmes , 
qu'il sauoit quasi tous par cueur. Et lors l'esprit 
se feist cognoistre en veillant, frapant douce* 
nient le premier jour , qu'il apercent sensible^ 
ment plusieurs coups sur un boeal de verre , 
qui l'estonnoit si fort; et deux jours après ayant 
vn sien amy secrétaire du Roy, qui est encores^ 
en vie, disnant auec Iqy, oyant que l'esprit fra- 
poit sur vne escabelle ioignant de Iqy , com- 
mença à rougir et craindre ; mais il luy dist , 
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n'ayez point de crainte , ce n'est rien : toutes 
fois pour l'asseurer il luy conta la vérité du 
faict. Or il m'a asseuré que, depuis, tousiours il 
l'a accompagné, luy donnant vn signe sensible, 
comme le touchant à l'oreille dextre, s'il (aisoit 
quelque chose qui ne fust bonne, et à l'oreille 
senestre s'il faisoit bien ; et , s'il venoit quel- 
qu'un pour le tromper et surprendre, il sentoit 
soudain le signal à l'oreille dextre ^ si c'estoit 
quelque homme de bien , et qui vint pour son 
bien , il sentoit aussi le signal à l'oreille senes- 
tre. Et quand il vouloit boire ou manger chose 
qui fust mauvaise, il sentoit le signal ; s'il dou- 
toit aussi de faire ou entreprendre quelque 
chose, le mesme signal lui advenoit. S'il pen- 
soit quelque chose mauvaise et qu'il s'y arres^ 
tast, il sentoit aussi tost le signal pour s'en dé^ 
tourner. Et quelques fois quand il commençoit 
à louer Dieu de quelque psalme, ou parler de 
ses merveilles, il se sentoit saisi de quelque 
force spirituelle , qui luy donnoit courage. Et 
affin que il discemast le songe par inspiration 
d'auec les autres resueries , qui aduiennent 
quand on est mal disposé, ou que on est troublé 
d'esprit, il estoit eueillé de l'esprit sur les deux 
ou trois heures du matin , et vn peu après il 
s'endormoit: alors il auoit les songes véritables 
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fie ce qu'il deuoit aduenirl En sorte que il dict 
que depuis ce temps-là il ne luy est aduenu 
quasi chose, qu'il n'en ayt eu avertissement, 
ny doubte des choses qu'on doibt croire , dont 
il n'en ayt eu résolution. Vray est qu'il deman- 
doit tous les jours à Dieu qu'il luy enseignast 
sa volonté , sa loy , sa vérité • et employoit un 
jour de la semaine, autre que le dimanche (pour 
les débauches qu'il disoit qu'on faisoit ce jour- 
là) , pour lire en la Bible, et puis méditoit, et 
pensoit à ce qu'il auoit lu, puis après il prenoit 
plaisir à louer Dieu, d'vn psalme de louanges, 
et ne sortoit point de sa maison le jour qu'il 
festoyoit ; et néantmoins au surplus de toutes 
ses actions, il estoit assez joyeux, et d'vn esprit 
gay, allegant à ce propos le pas^ge de l'escrip- 
ture qui dict, vidi faciès sanctorum lœtas. Mais 
si, en compagnie , il lui arrivoit de dire quel- 
que mauuaise parole, et de laisser pour quel- 
ques jours à prier Dieu ^ il estoit aussi tost 
aduerty en dormant. S'il lisoit un livre qui ne 
fustbon, l'esprit frapoit sur le livre, pour le luy 
faire laisser, et estoit aussi tost détourné s'il 
faisoit quelque chose contre sa santé, et en sa 
maladie gardé soigneusement. Brief, il m'en a 
tant compté que ce seroit chose infinie que de 
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vouloir tout réciter. Mais surtout il este 
j3iduerty de se leuer matin, et ordinairement dès 
quatre heures , et dict qu'il ouït vue vœx en 
jdormant qui disoit, qui est celuy qui le premier 
se leuvera pour prier? Aussi dict-il qu'il estoit 
souuent auerty de donner l'aumosne ^ et alors 
que plus il donnoit l'aiimosne , plus il sentoit 
que ses affaires prospéroient. Et comme ses en- 
nemis auoient résolu de le tuer , ayant sceu 
qu'il deuait aller par eau, il eut vision en song^ 
que son père lui amenoit deux chenaux , l'vn 
rouge , l'autre blanc y qui iîit cause qu'il 
enuoya louer deux chenaux, l'vn rouge, l'autrç 
blanc ^ sans luy avoir dict de quel poil il les; 
vouloit. Je luy demandai pourquoy il ne parloit 
pas ouvertement à l'esprit ; il me feis| i^p^mse 
que vne fois il le pria de pfœler à luy, mais que 
aussi tost l'esprit frapa bien fort contre sa 
porte , comme d'vn marteau , luy faisant en- 
te^d|re qu'il n'y prenoit pas plaisir ; et souuent 
le destournoit de s'arrester à lire ni à escrire , 
pour reposer son esprit, et à méditer tout seul, 
oyant souuent en veillant une voix bien fort 
subtile et inarticulée. Je luy demanday si ja- 
mais il avoit vu l'esprit en forme , il me dict 
qu'il n'avoit jamais rien veu en veillant, hors- 
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mis quelque lumière en forme d'un rondeau ^ 
bien fort claire. Mais vn jour estant en eltrême 
danger de la vie , ayant prié Dieu de tout son 
cueur qu'il luy plust le préserver^ sur le poinct 
du jourentre-sommâllant^ il dict qu'il apper- 
çeut sur le lit où il étoit couché^ vn jeune enfant 
vestu d'une robe blanche changeant en couleur 
de pourpre, d'vn visage de beauté esmerueilla- 
ble ; ce qui l'asseura bien fort. Une autre fois 
estant aussi en danger extrême, se voulant cou- 
cher, l'esprit l'en empescha, et ne cessa qu'il ne 
se fust leué : et lors il pria Dieu toute la nuict 
sans dormir. Le jour suyvant Dieu le sauua 
de la main des meurtriers d'vne façon estrange 
et incroyable , et après avoir eschapé le danger, 
il dict qu'il ouït en dortnant une voix qui di- 
soit , il faut bien dire, qui en la garde du hault 
Dieu pour jamais se retire. Et pour le faire 
court, en toutes les difficultés , voyages , entre- 
prises qu'il auoit à faire , il demandoit conseil 
à Dieu. Et comme il prioit Dieu qu'il luy don- 
nast sa bénédiction , vue nuict il eut vision en 
dormant, comme il dict, qu'il voyoit son père 
qui le bénissoit. Jai bien voulu réciter ce que 
j'ay sçeu d'vn tel personnage, pour faire enten- 
dre que l'association des malings esprits ne 
(ioist pas estre trouuée étrange , si les anges et 
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bons esprits ont telle société et intelligence avec 
les hommes ' ». (Pages lo et suivantes.) 

Je crois inutile de faire remarquer tout ce 
qu'il y a de similitude entre l'histoire précé- 
dente et celle de Socrate. C'est, sur une plus 
petite échelle , le même état intellectuel ; ce 
sont les mêmes hallucinations ; c est la même 
durée de la maladie dans sa forme exclusi- 
vement sensoriale ; un ange seulement au lieu 
d'un démon. Je ne veux qu'appeler l'attention 
sur l'écrivain qui a ainsi apprécié ce fait de 
psychologie morbide , et sur les opinions du 
tems où il vivait. 

J. Bodin était une des fortes têtes de cette 
époque-là, et son livre de la République , alors 

' Gay-Patin ( Paiimmnm , p. 3), a prétendu que l'his- 
toire ci-deum est celle de Bodin loi-mteie. La chose ne 
m'étonnerait pas ; nuds je ne me rappelle pas avoir vu 
dans la Démonommnie^ que je n'ai plus actuellement 
sous les yeui, rien qui ait trait à cela ; et Bayle, à l'ar- 
ticle Bodin , ne parle point du prétendu esprit de ce 
dernier. Il dit seulement, d'après de Thou ( lib. cxvtii 9 
p. .771 ), que Bodin fut, en son temps, accusé de magie. 
Et, en effet, Naudé , dans son Apologie^ défend Bodin 
de cette inculpation. 
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suivi dans les écoles d'Angleterre, a joui long- 
tems d'une grande réputation. Cela n'a pas , 
comme on le voit, empêché son auteur de croire 
à toutes les extravagances de la magie et de la 
sorcellerie, et de raconter sérieusement, comme 
un fait de l'assistance divine par l'intermédiaire 
d^un ange^ l'histoire que je viens d'extraire de 
sa Démonomanie. J. Wier^ qu'il combat en 
terminant son ouvrage ^ avait dans l'esprit 
tout à la fois plus de philosophie et de bonté. 
Si, dans son livre, de Prestigus Dœmonum^ 
il ne met pas en doute le pouvoir malfaisant du 
Diable , et celui des véritables magiciens , au 
moins ne croit41 pas que ce pouvoir soit par- 
tagé par les sorcières , et c'est dans cette per- 
suasion qu'il fait tous ses efforts pour arracher 
au bûcher ces pauvres vieilles abusées , que 
Bodin , au contraire , y traînait. Ce serait une 
grave erreur de croire que Wier ait feint de 
partager une partie des croyances supersti- 
tieuses de son tems , pour se soustraire aux per- 
sécutions des ministres du culte , et pour obte- 
nir plus sûrement le résultat auquel il voulait 
arriver , l'extinction des bûchers pour le crime 
de sorcellerie.. Une pareille opinion sur Wier 
prouverait qu'on n'a pas lu son livre , ou qu'on 
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n'entend rien à l'esprit des époques et de leurs 
représentons. Wier a cru tout ce qu'il a dit, 
le faux comme le vrai, et peu de tems après 
lui , G. Naudé , dans son Apologie dûs grands 
hommes Jaassement soupçonnés de magie , n'a 
pas émis des idées beaucoup plus raisonnables. 
Lui, contemporain et ami du fameux Campa- 
nella, il croyait aussi à la magie, aux maléfices, 
seulement il ne voulait pas qu'on en accusât 
tous les grands hommes en l'honneur desquels 
il est venu rompre une lance , et qu'il regardait 
seulement comme des savans, ou des politiques. 
Aussi, pas plus qu'à Wier , pas plus qu'à 
Bodin , il ne lui est venu dans l'esprit que tous 
ces fameux magiciens étaient, pour le moins, 
des hommes ignorans en physique, et, par cela 
même, crédules et superstitieux ; car lui Naudé, 
aussi bien que WieretBodin, étaitdans leQiéme 
cas. A plus forte raison ces trois célèbres repré- 
sentans de la démonologie des XYP et XVII* 
siècles ne pouvaient-ils voir, dans la plupart de 
leurs sorciers , de leurs magiciens , de leurs 
politiques, des hallucinés de haut ou de bas 
étage, dont l'état intellectuel ressemblait à 
celui de Socrate ; et s'ils ne l'ont pas vu , la 
Grèce , comme eux ignorante et superstitieuse , 
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ne pouvait ^ deux mille ans avant leur époque , 
apprécier, comme il convient , l'état de raison 
du plus grand de ses philosophes, C*est là la 
conclusion où j'en voulais venir. 



¥ 
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Page 178- 3^ Parce tjueles connaissan- 
ces médicales de ce temsJà sur la folie ^ par 
exemple celles d'Hippocrate ^ qui était con- 
temporain de Socrate, ne permettaient pas 
d'apprécier le genre de manie de ce dernier. 

Al époque où vivait Socrate , la connaissance 
des limites qui séparent la raison de la folie , et 
surtout celle du phénomène si curieux des hallu'- 
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cinatioDS , étaient loin d*être assez avancées , 
soit parmi les philosophes, soit même parmi 
les médecins ^ pour qu'il fût possible de voir , 
tels qu'ils étaient^ Socrate et les grands hommes 
qui lui ressemblent. Cela est si vrai^ que, main- 
tenant encore, à plus de deux mille ans de 
distance, il n'y a qu'un petit nombre d'hommes 
qui sachent voir clair à cet ^ard. Indépen- 
damment des ouvrages d'Hippocrate ( de 
Morbis, l, de Insomniis^ de Morbo sacro), qui 
était contemporain du maître de Platon , qu'on 
lise ceux de Platon lui-même ( Tïmee, à la fin, 
Alcibiade II, Phèdre^ Lois ^ XI), ceux de 
Cicéron(Ta*ctt/. Quœst.^ III, IV et V), ceux des 
médecins grecs , ou latins , Ârétée ( Morb. 
DiuL, Lib. I , cap. 5 et 6), Galien ( de Sjmp^ 
tom. Caus., Lib. I , cap. i et 2; de Loc. affecL, 
Lib. III I cap. 5 et 6 ; Lib. IV, cap. a ; Lib. V, 
cap. 4)# Celse {de Re med., Lib. III, C8q>. 
5 et 6), CœL Âurelianus (Jcutor morb., 
Lib. I , cap. I à 17 ; Chrome, morb.; Lib. I, 
cap. 5 et 6), Alexandre de Tralles (de Art. med. , 
Ldb. I, cap. 1 3 et 17); et l'on se convain- 
cra que la connaissance de la folie était bien 
loin d'être alors assez complète , pour quW 
pût se figurer rien de pareil à l'explication 
que la psychologie pathologique moderne peut 
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donner du démon de Socrate. Mais 1 on s'en 
conyaincra bien davantage encore , en lisant 
le long passage suivant du Phèdre ^ où se trouve 
exposée une sorte de théorie mystique du délire 
inspiré par les dieux; et l'on se demandera 
alors, si son auteur, quel qu'il soit, ou So- 
crate, ou Platon, loin d'être juge compétent 
en pareille matière^ n'était pas lui-même, 
quand il l'écrivait, dans un état d'excitation 
et d'enthousiasme , voisin des extrêmes limites 
de la raison. 

« Non , ce discours n'est point vrai, non , 
» l'ami froid ne doit pas obtenir la préférence 
» àUr l'amant, par cela seul que l'un est dans 
» son bon sens , et l'autre dans le dé^re. Bien 
» de mieux s*il était démontré que le délire fût 
i> un mal; au contraire y les plus grands biens 
>} nous arrivent par un délire inspiré des dieux. 
» Cest dans le délire que la prophéiesse de 
» Delphes et les prêtresses de Dodone ont rendu 
» aux citoyens et aux étais de la Grèce mille 
>i importans sen^ices; de sang-froid, elles ont 
» fait fort peu de bien, ou même elles n'en 
» ont pas fait du tout. Parler ici de la sibylle 
» et de tous les prophètes qui , remplis d'une 
» inspiration céleste, ont, dans beaucoup de 

15 
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» rencontres , éclairé les hommes sur ravenir, 
» ce serait passer beaucoup de tems à dire ce 
» que personne n'ignore. Mais ce qui mérite 
» détre remarqué^ c'est que, parmi les anciens, 
» ceux qui ontfidt les mois n'ont pas regardé le 
n déUreQjMitî) comme honteux et déshonorant. 
» En effet, ils ne Fauraient point confondu sous 
» la même dénomination avec le plus beau 
» des^arts/ celui de prévoir l'avenir, qui dans 
» l'origine fut appelé iuifixn. C'est parcequ'iU 
» regardaient le délire comme quelque chose 
» de beau et de gratui, du moins lorsqu'il est 
» est eriçojré des dieux, qu'ils en donnèrent le 
» nom à cet art; et nos contemporains, par 
» défaut de goût , introduisant un r dans ce mot, 
» l'ont changé mal à propos en celui de fiAm*w\ 
» Au contraire, la recherche de l'avenir faite 
» sans inspiration, d'a[Nrès le vol des oiseaux ou 
M d'après d'autres figures , en essayant d'élever, 
» à l'aide du raisonnement, l'opinion humaine 
» à la hauteur et à rintelligence de la cônnais- 
» sance fut appelée d'abord clommKi, dont les 
» modemesèntfait ùttmtiti, changeant l'ancien 
» 6 en leur emphatique ft\ Les anciens nous attes- 
» tent par là qu'autant tart du prophète (fJutmKn) 
» est plus noble que celui de faugwx (olt^mriKi) 
pour le nom comme pour la chose , autant le 
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l> 


délire qui vient de^ dieux l- emporte sur Li ^M 


n 


sagesse des hommes, ^M 




n II eslayrwé queUfiieJois , quand les tlieux ^| 


h 


envoyaient ^ sur certains peuples , de {grandes * ^| 


ii 


maladies ou de g^rands fléaux, en puni- ^| 


H 


tion d'anciens crimes , quun saint dé- ^M 


*i 


tire, s' emparant de quelques mortels, les ^M 


n 


rendit prophètes et leur fit trouver an ve- ^M 


n 


nciéde à ces mauK dans des pratiques reli- ^M 


)} 


gieuses ou dans des vœux expiatoires ; il H 


n 


apprit ainsi à se purifier ^ à se rendre les ^M 


n 


dieux propices , et délivra des maux présen^ï ^M 


)> 


et à venir ceux qui s'abandonnèrent à ses ^M 


>j 


sublimes inspirations. * ^M 




)> Une troisième espèce de délire ^ celui qui ^M 


ï> 


est inspiré par les Muses , quand il s'empare ^M 


>j 


d'une âme simple et vierge, qu'il la trans- ^M 


n 


porte et l'excite à cbanter des hymmes ou ^M 


n 


d'autres poèmes et à embellir des charmes ^M 


» 


de la poésie les nombreux hauts faits des ^M 


ij 


anciens héros, contribue puissamment à Tins- ^m 


i} 


truction des races futures. Mais , sans cette ^m 


11 


poétique fureur , quiconque frappe à la porte ^M 


ri 


des Muses, s'imaginant à force d art se faire ^M 


n 


poète j reste toujours loin du terme où il ^M 
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» aspire, et sa poésie, froidement raisonnable^ 
A) s'éclipse devant les ouvrages inspirés. 

» J'aurais encore à citer beaucoup d'autfes' 
» effets du délire inspiré par les dieux . Gardons- 
» nous donc de le redouter , et ne nous laissons 
» pas efGrayer par celui qui prétend prouver 
>; qu*on doit préférer un ami de sang-froid à 
» un amant en délire. 

» C*est ici qu'en voulait venir tout ce dis- 
» cours sur la quatrième espèce de déli^. 
»' L'homme , en apercewirU la beauté sur la 
» terre, prend des ailes et brûle de s' envoler vfers 
» elle; mais dans son impuissance ^ il lèue, 
» comme F oiseau , ^e^ jreux vers le ciel, et, né" 
» gligeant les affaires dici bas, il passe pour 
» un insensé. Eh bien, de tout les genres de 
n délire, celui-Jà , selon moi, est le meilleur, 
» soit dans les causes, soit dans les effets, pour 
» celui qui le possède et pour celui à qui il se 
» communique. Or , celui qui ressent ce délire 
» et se passionne pour le beau , celui-là est 
» désigné sous le nom d'amant. En effet, nous 
» avons dit que toute âme humaine doit avoir 
» contemplé les essences, puisque , sans cette 
» condition , aucune âme ne doit passer dans 
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») le corps d'un homme. Mais il n'est pas éga- 
» lement facile à toutes de s'en ressouvenir , 
» surtout si elles ne les ont vues que rapidei- 
» ment y si, précipitées sur la terre elles ont 
» eu le malheur d'être entraînées vers l'injus- 
» tipe , par des sociétés funestes , et d^oubKer 
» aipsi les choses sacrées qu'elles avaient vues. 
» Quelques-unes seulement conservent des sou- 
» venirs assez distincts ; oelles-ci, lorsqu'elles 
» aperçoivent quelque image, des choses d'en 
» haut, sont transportées hors d'elles-mêmes et^ 
n ne peuvent plus se contenir , mais elles igno-: 
» rent la cause de leur émotion , parce qu'elles 
» ne remarquent pas assez ce qui se passe eU;. 
» elles. La justice, la sagesse, tout ce qui a du . 
» prix pour des âmes, a perdu son éclat dans les .. 
» images que nous en voyons ici-bas. Embar^ 
i> rassés nous-mêmes par des organes grossiers, 
}} c'est avec peine que quelques uns d'entre 
» nous peuvent, en s'approchant de ces images, 
» reconnaître le modèle qu'elles représentent. 
» La beauté était toute brillante alors que , 
o mêlées aux chœurs des bienheureux « nos 
» âmes, à la suite de Jupiter, comme les au- 
» très a la suite des autres dieux, contem- 
» plaient le plus beau spectacle, initiées à des 
» mystères qu'il est permis d'appeler les plus 
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» saints de tous^ et que nous célébrions véri- 
» tablement quand , jouissant encore de nos 
» perfections, et ignorant les maux de Tavenir» 
» nous admirions ces beaux objets parfaits , 
» simples , pleins de béatitude et de charme , 
» qui se déroulaient à nos yeux au sein de la 
» plus pure lumière , non moins purs nous 
» mêmes, et libres encore de ce tombeau 
» qu'on appelle corps , et que nous traînons 
» avec nous comme l'huître traîne la prison 
>) qui l'enveloppe. ' » 

En rapprochant de ce passage de Platon ce 
qu'il dit de la folie dans le Timée^ le //* Aid- 
biade , le XI" livre des lois , et dans un autre 
endroit du JPAé^e, onvoit, en somme, qu'il 
distinguait deux espèces de délire , l'un mor- 
bide , et l'autre inpiré par les dieux. Or cette 
théorie , qui s'opposait d'emblée et de par le 
ciel, a ce qu'il fût fait aucun progrès dans 

r 

' Platou : Phèdre, p. 43 et sniv. de ia traductioi^ de 
M. Cousin. 

La science moderne a troayé dans tontes les belles 
choses du genre de celles qu'on vient de lire, un sens 
constamment sérieux et profond , mais voilé. Elle en a 
appelé l'expression un Mtthb. Le mot fable j en effet , 
était devenu impropre; il était d'ailleurs trop vulgaire 
et d'une franchise un peu impolie. 
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la connaissance des hallucinations , n'était pas 
seulement celte des philosophes \ c'était et ce 
devait être encore , à peu de chose près , celle 
des médecins '. Ils n'eussent été , sans cela, 
ni de leur époque , ni de leur religion , et c'est 
la un privilège qui n'est accordé à personne. 
Assurément , dans quelques cas de prétendue 
inspiration y ils étaient en droit de concevoir 
des doutes qui ne pouvaient entrer dans l'esprit 
des philosophes y parce qu'ils étaient à même 
d'apprécier , mieux que ces derniers , la na- 
ture de l'intelligence humaine , et de plusieurs 
de ses modes de perversion. Us connaissaient, 
par exemple , ces erreucs de perception , en 
vertu desquelles les maniaques , se trompant 
sur leur propre nature et sur celle des êtres 
qui les environnent, les prennent ou se prennent 
eux-mêmes pour un animal, une plante , un 
objet inanimé ; ils connaissaient encore, jusqu'à 
un certain point, les hallucinations, forme de 
la folie, où il se produit des sensations qui 

■ Cœi. Aurelianus commeiiceie chap. v du livre i des 
Maladies chroniques^ par rappeler la diviiion du délire 
faite par Platon, en délire corporel oa morbide , et dé- 
lire inspiré parles Dieui ou par Apollon* Arétée (Morb. 
Diut» > 1 • ^) admet aussi une espèce de manie produite 
par le souffle divin. 
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n'ont aucune cause dans le inmide extérieur ; 
et ils les connaissaient surtout dans les cas de 
délire aigu , appelés alors du nom de phrénésie 
et de parapkrénésie. Us pouvaient ainsi parfois 
démasquer les jongleries des cbarbttans, ou 
prendre pour ce qu'elles sont les convulsions 
des épileptiques , comme cela se voit notam- 
ment au livre De Morbo Sacro, attribué à Hip- 
pocrate. Mais cela n'allait pas et ne devait pas 
aller plus loin; et il ne pouvait leur venir à 
ridée de rapporter , la plupart du tems^ à une 
maladie de l'encéphale , ou à une perversion de 
l'intelligence ^ les contorsions de leurs Pythies , 
ou les avertissemens démoniaques de leurs 
IKeux. 
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La mélancolie * des Anciens et de beaucoup 

* Les anciens, conune on sait , regardaient la mélan- 
colie originelle on le tempérament mélancolique com- 
me Tittribut dn génie , ou an moins comme nne de ses 
conditions les plus fréquentes. G^est ainsi qn'Aristote 
( Problem,, sect. xxx) considère comme des mélancoli- 
ques on comme des extatiques , Hercule , Bellérophon , 
Ajax, Empédode, Lysandre , Socnde et Platon lui-mê- 
me. Cette opinion ne veut dire autre chose, sinon qn^il 
est d'une observation très reculée, que les hommes émi- 
nens par la profondeur et la circonscription de leurs 
pensées sont disposés à les prendre pour les choses elles- 
mêmes , et à les convertir en sensations citernes , ce 
qui est un acheminement à la folie sensoriale, à la fo- 
lie de Cardan et de Socrale. 
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de pathologistes étrangers est plutôt ud degré 
qu'une forme de l'aliénation mentale. Expres- 
sion fonctionnelle d'un système nerveux ori- 
ginellement excital)le , elle a pour caractère 
une susceptibilité n^aladive , qui centuple l'eflEet 
des nioindres imfM'essions , soit externes , soit 
internes y et met le malheureux qui en est at- 
teint dans un état de défiance invincible contre 
tout ce qui Tenvironne^ et de mécontentement 
profond contre lui-même. 

Si cet état ne fait pas de progrès, si rien ne 
vient éveiller une organisation déjà trop disposée 
à agir y on pouira, peinant long4ems, ne voir 
dans le mélancolique qu'un homme bizarre^ 
défiant , qui , dans son orgueil , a pris en haine 
une société où il ne se croit pas à sa place. Mais 
que 9 par l'effet d'une cause violente ou pro- 
longée , l'activité di^ système nerveux s'a^roisse 
en se pervertissant davantage ^ que les impre^ 
sioQs des deux ordres de sens deviennent plus 
répétées , plus douloureuses , bientôt la scène 
m(H*ale change , et son aspect désordonné ne 
tarde pas à frapper les yeux même les moins 
habitués à voir. 

Le mélancolique devient chaque jour plus 
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irritable, plus défiant, plus sombre. Son sen- 
timent du moi s'exaspère ; tout ce qui se passe 
sous ses yeux , il le rapporte à lui-même ; il 
le trarestit , le dénature ; voit des complots 
contre sa personne dans des actes qui ne le 
concernent point ; de Thypocrisie , de la baine^ 
dans des témoignages d'amitié. Jadis il n'avait 
^que des soupçons^ maintenant il se complAit 
dans une fâcheuse certitude. Tout , dans ses 
actes intellectuels , se dessine et prend une 
forme arrêtée. Ses sentimens, ses idées, se 
transforment en véritables sensations externes, 
aussi distinctes , je dirais presque aussi phy- 
siques , qile les objets eux-mêmes : c'est la 
pensée qui semble se matérialiser, qui devient 
une image visuelle , un son , une odeur , une 
saveur, une sensation tactile; ce sont des 
hallucinations. 

A ne considérer que dans la manie cette 
forme pour ainsi dire corporelle du délire , et 
sans vouloir la rapprocher des hallucinations 
de l'encéphalite, elle est ici, comme on le 
voit , le dernier terme de la folie , son degré 
le plus élevé. Elle en est aussi le caractère le 
moins douteux , le plus facile à saisir. 
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Il est pourtant des cas , à la yérité assez rares, 
où les hallucinations se déclarent presque en 
même tems que le délire général, et cessent 
à peu près avec lui. Ce foit a lieu surtout chez 
les sujets jeunes , d'un tempérament sanguin , 
d'une constitution mobile et excitable. Les deux 
observations suivantes en sont des exemples 
remarquables. 
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PREMIÈRE OBSERVATION. 



E ALLUCINATIOMS DE l'oUIS , DE LA TUE ET DU TA€T GÉlVÉBAl. 
AU DÉBUT De la MANIE. 



S. est un jeune homme de vingt-neuf ans , 
d'une belle figure , d'une physionomie ouverte 
et gaie , d'une taille asseï: élevée , d'une oom- 
plexion robuste ^ qui office les attributs du tem- 
pérament sanguin. Son esprit a reçu une cer- 
taine culture j et il s'exprime avec convenance 
et clarté. 

Son père et sa mère ont toujours eu une 
conduite fort réglée ^ et ont amassé ^ par leur 
travail , une fortune assez considérable. Il a eu 
deux frères ; l'un d'eux , auteur, de pièces de 
théâtre et coureur d'actrices , est devenu fou 
par suite de la mauvaise conduite de sa femme^ 
et s'est noyé ; l'autre a une tête légère , et n'a 
jamais su faire ses af&ires ; enfin S. lui-même 
est braque depuis son enfance ; et, sous ce 
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rapport , comme par son goût pour le vin, il 
ressemble à ses deux frères. Il aime beaucoup 
à s'amuser, et dissipe , dans quelques semaines , 
ce qu'il a mis un an à- amasser. Bien que sa 
femme soit jeune, agréable et paraisse lui être 
attachée, il a une maîtresse pour laquelle il a 
dépensé de l'argent. Il avait , en outre , llia-* 
Utude de venir chaque année à Paris , pour y 
dissiper en plaisirs le fruit de ses épai^es. 
Pendant ce tems , sa femme restait en province 
à la tête de son établissement. Il arrivait fre^ 
quemfnent que , dans un an , il demeurait tout 
au plus six mois près d'elle. Cette dissipation 
de S. a amené peu à peu la ruine de son com- 
merce , et a ôccasioné , entre sa femme et liii, 
de fréquentes altercations , dans plusieurs des- 
quelles il a été question de séparation. C'est à 
la suite de la dernière de ces querelles , que 
S. a quitté T, à l'insu de sa femme , le vendredi 
5 septembre 1828 , pour se rendre à Paris , où 
il n'était pas venu depuis deux ans. 

Arrivé au tenne de son voyage , le samedi 6 , 
il écrit deux lettresà sa femme. Dans Ififdaniière, 
lettre toute affectueuse où il faisait ses arran- 
gemens comme s'il se fût séparé d'elle pour ne 
plus la revoir, il n'accuse que lui de son mal- 
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heur, et lui demande pardon des peines qu^l 
lui avait causées. Le mardi 9 ^ il fait une pre- 
mière visite à sa belle-sœur , à laquelle il 
parait alors parfaitement raisonnable. Du 9 au 
ab , il fait plusieurs courses de curiosité , soit 
seul 9 soit avec sa belle*sœur, dans Paris ^ ou 
aux environs. 11 ne commet, pendant ee tems* 
là , d'excès d'aucun genre. 

Le samedi 30 septembre , il soupe aux Car- 
rières de C***, avec sa belle-sœur et une 
autre personne. 11 semblait jouir de toute 
sa raison. Là il apprend , par une lettre de son 
beau-père , que ce dernier , ind^é de sa con* 
duite , veut le priver des avantages qu'il devait 
lui faire. Cette communication l'inquiète, le 
fâche. Il parle de se brûler la cervelle ou de se 
noyer. En montant se coucher , à huit heures 
et demie , il témoigne des craintes sur la possi- 
bilité qu'on ne l'assassinât pendant la nuit. 

A neuf heures , une demi-heure après s'être 
mis au ht , il descend , parte à quelques per- 
sonnes de la maison, d'ime manière égarée, 
en demandant si on n'a pas vu sa femme. On 
l'engage à retourner se coucher. Il remonte 
dans sa chambre , et , à deux heures du matin , 

16 
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croyant entendre des voleurs s'introduire dàn^ 
Tappartement , il se lève , saute par la fenêtre, 
court à travers la campagne ^ se voit poursuivi 
par des assassins , se sertt arrête et saisi par eux 
vU à vis C^^J^ : ces hommes , qu'il ne 
connaît pas , Rappellent par son nom de bap^ 
tême. Il s'échappe de leurs mains, en leur 
laissant son habit et en leur promettant douze 
mille francs qu'ils lui avaient demandés. Il se 
jette à la Seine pour les fuir , se dirige vers un 
bateau dont le batelier le. repousse, revient à 
terre , et est reçu dans une; maison du bord de 
Teau. On l'y couche et on y prend soin dé lui. 
Le lendemain , il fait à l'autorité , et à deux 
reprises différentes , la déposition de ce qui lui 
est arrivé. On met en doute l'état de sa raison: 
Il est conduit à la préfecture de poUce, le a i à 
quatre heures du soir; il y passe kt nuit , et le 
lendemain soir 22 , il est amené à la division 
des aliénés de l'hospice de Bicétre. Je ne le vois 
pas ce jour-là. Il est plus étourdi qu'agité; il 
dort une partie de la nuit , et le lendemain 25 
septembre , il se présente à la visite dans Tétat 
suivant. 

S. est couché. Il n'y a pas de chaleur , pas 
de sueur , pas de réaction fébrile. Le bord libre 
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des paupières est un peu rouge. La physionomie 
présente un léger caractère d'étonnement ; elle 
est^ du reste , parfaitement raisonnable , et les 
discours de S. , la manière dont il répond à 
toutes les questions qui lui sont faites sont tout- 
à-fait d'accord avec elle. 

II me parle de son pays , de son état ; me dit 
que les intérêts de son commerce exigeaient 
qu'il vint quelquefois à Paris , mais que cette 
fois il a fait ce voyage à peu près saùs autre 
motif que celui de prendre du bon tems. Il me 
raconte son souper avec sa belle-sœdr et une 
autre personne^ aux Carrières de C**** , 
l'événement qui l'a suivi , et que j'ai rapporté 
plus haut ; il croit à sa réalité , et l'expose avec 
une clarté et une suite parfaites. Il parle de 
même de la déposition qu'il a faite chez le 
maire de C*** , de sa translation à la 
préfecturie de police ^ où il a passé la nuit et 
dormi. A. dater de cet instant^ ses souvenirs 
sont plus confus , et il les raconte avec moins 
de suite. Ainsi , après avoir dit plus haut ( ce 
qui est la vérité ) qu'il s'était rendu seul à Paris ^ 
il prétend que sa femme y est venue avec lui; 
qu'elle l'ai fait conduire à Bicêtre , pour vivre 
plus commodément avec son amant (fausseté) ; 
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qu elle se trouvait près de lui y avec sa mère , 
au moment ou il montait dans la voiture de la 
préfecture, qu'elle a donné de l'argent au con- 
ducteur y en lui disant de Temmener ; et qu'il 
ne sait comment elles se sont trouvées là à point 
nommé , et quel moyen elles ont employé pour 
lui faire perdre ainsi sa liberté. Ici le désordre 
de ses idées est manifeste , et le malade s'en 
aperçoit bien. Il le devient davantage encore, 
quand Sl^^'*' me raconte qu'il a mis plusieurs 
heures à venir de Paris à Bicétre , en passant 
par Courbes^oie; que, dans ce voyage, une ser- 
vante d'auberge lui a offert à manger ( toutes 
choses qui n'ont pas eu lieu , comme on le 
pense bien ) . 

De tout ce long récita fait avec calme et 
avec une grande apparence de raison, on 
conclut qu'à la suite de quelque orgie , B*** 
a pu avoir une querelle ; qu'il a fui , dans la 
nuit, a travers la campagne; que peut-être 
l'aventure des voleurs a quelque chose de vrai; 
mais que les autres circonstances de son récit 
sont le produit d'une imagination troublée par 
le regret d'une conduite au moins inconsidérée, 
par les fumées du vin ^ par le chagrin d'une 
incarcération inaccoutumée. 
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Les 24 et 25 septembre , Tétat de calme et 
de raison continue. S. se promène dans les 
cours; il revient, quoique avec moins d'assu- 
rance , sur ses premiers récits : du reste , on 
l'interroge peu; on veut laisser à son intelli- 
gence le tems de se raffermir. Enfin , le a6 sep- 
tembre, j'ai, à deux reprises avec lui, une 
conversation de plusieurs heures : en voici le 
résultat. Il reconnaît que sa raison vient d'être 
momentanément dérangée, sans pouvoir assi- 
gner la cause de ce trouble. Il n'a fait aucun 
excès le jour où il a soupe avec sa belle-sœur; 
il s'était retiré de bonne heure. Il est encore 
porté à croire à la réalité des tentatives d'assas- 
sinat, ou au moins de vol faites sur lui; cepen- 
dant il attendra, à cet égard p le témoignage de 
sa belle-sœur. Quant au reste de sa narration , 
il en fait bon marché. La présence de sa 
femme, celle de sa mère, leurs voix qu'il 
croyait avoir entendues en montant en voiture , 
les incidens de son voyage par Gourbevoie, ce 
sont autant de chimères qu'avaient laissées 
dans son esprit les rêves de la nuit passée à la 
préfecture de police. Cet état d'égarement, ce 
songe prolongé a fini à Bicêtre, à la descente 
de voiture. 
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27 septembre* Calme , raison parfaite. S. 
communique avec sa belle-sœur et sa femme. 
Cette dernière vient de province exprés pour 
le voir. Il la reçoit avec tendresse et en versant 
quelqpes larmes. 

a8^ 2g. De toutes les circonstances de son 
délire^ il n'y a désormais pour S.^ comme 
pour nous, de matériellement vrai que sa fuite 
à travers la apnpagne , sa déposition chez le 
maire de C*** et son séjour à la préfecture 
de police. 

3o septemlx^. Dans une conversation avec 
sa femme, S. semble croire à la réalité d'une 
partie des circonstances de son délire. — i*' 
octobre. Je le convaincs de Terreur dans la- 
quelle il était presque tombé hier. Il goûte les 
raisons que je lui donne pour le mettre en 
garde contre de semblables retours. 

Du 2 au 19 octobre. La raison est aussi 
droite qu'elle ait jamais pu Tétre, et l'appré- 
ciation du trouble qu'elle vient d'éprouver est 
parfaite. Sortie le 19 octobre 1828. A une quin- 
ine de jours de là, je reçois de S. , qui a re-> 
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fMns à T. ses occupations habituelles^ une lettre 
brève et bien conçue, où il me remercie, au. 
nom de sa femme et au sien, des soins que jç 
lui ai donnés pendant sa maladie. 
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DEmÈME OBSEBVATION. 



PALLUCmATIONB DB l'oUIE AU DÉBUT DE LA MANIE. 

T., jeune homme âgé de vingt-quatre ans, 
fait partie d'une famille honorable de province, 
qui paraît ne compter aucun aliéné parmi ses 
membres. Son caractère diffère probablement 
de celui de ses parens, puisque sa conduite ir- 
régulière les a éloignés de lui. Il est d'une pe- 
tite stature, d'une complexion assez robuste, 
et offire les attributs du tempérament sanguin. 
Il a de la sensibilité, de l'esprit, a fait des 
études qui lui ont profité, et s'exprime avec 
assez de correction. De son aveu, il a une in- 
telligence irritable, prompte à s'exagérer le 
bien et le mal. Il est ami de toutes les sortes de 
plaisirs, et sa conduite, quelquefois déréglée, 
a souvent indisposé sa famille contre lui. 

A l'âge de vingt ans, il entre dans l'armée 
comme soldat, et fait partie d'un régiment en*: 
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voyé dans les colonies. De retour en France, il 
reprend ses anciennes habitudes de dérègle- 
ment, se brouille de nouveau avec sa famille , 
et, dans un moment de découragement, il 
forme le projet de passer une seconde fois en 
Amérique , où il espérait trouver de l'emploi. 
Il quitte la maison paternelle avec quelque ar^ 
gent , se dirige vers R*** et arrive à Paris. 
Là , le naturel se fait sentir. T. , après s'être 
livré aux plaisirs de la table , va passer la nuit 
dans une maison de débauche. Il y est pris , à 
côté même d'une fille de joie , d'hallucinations 
de l'ouïe, qui lui font croire qu'il y a sous son 
lit d'autres prostituées, avec des hommes qui 
doivent les aider à l'assassiner. Il y regarde à 
diffîraates reprises , et quoiqu'il n'y aperçoive 
rien , ses fausses perceptions n'en continuent 
pas moins. Il avait avec lui des pistolets de 
voyage ; il veut s'en servir pour se défendre. Il 
ouvre la fenêtre, et appelle la force armée à 
son secours. On vient, on reconnaît un homme 
dont l'esprit est troublé. On se saisit de lui. Il 
est conduit à la préfecture de police, et de là à 
la division des aliénés de l'hospice de Bicétre , 
}e 27 avril 1829, au soir, dans l'état suivant : 

^ueur; chaleur générale; rougeur de la face* 
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Les veines du cou sont gonflées. Les carotides 
semblent battre proportionnellement plus fort 
que les artères des autres parties du corps. Le 
cœur aussi bat avec force : il y a accélération 
générale de la circulation. Les globes oculaires 
sont brillans, mobiles. L'agitation est très- 
grande : le corps est toujours en mouvement. 
On est obligé de fixer le malade sur son lit , au 
moyen du gilet de force. Le délire est presque 
général : il règne la plus grande incohérence 
dans les discours , qui sont continueb et mêlés 
de cris , d'imprécations, de prières. On parvient 
cependant à fixer l'attention du malade , et à 
provoquer quelques réponses justes. La ma- 
nière dont il parle seul et presque sans inter- 
ruption , en fixant les yeux de tel ou tel coté , 
indiqueévidemment des hallucinations de l'orne 
et peut-être de la vue. Du reste , les fonctions 
du système nerveux paraissent seules troublées. 

La nuit se passe dans une grande agitation. 
Le lendemain 28 , Texcitation est à peu près la 
même. Il faut laisser au malade le gilet de 
force : on pratique une jugulaire qui réussit 
mal f et qu'on supplée par des sangsues derrière 
les oreilles : on donne des boissons délayantes, 
et quelques bouillons pour alimens. 
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- Dans la journée, il y a ipoins d'agitation, 
moins de rougeur de la face , beaucoup moins 
d'incohérence dans les discours; mais les hal- 
lucinations de Touîe continuent. Un bain est 
donné dans la soirée. A la fin de la nuit, on 
peut ôter la camisole au malade. Il n'y a pour- 
tant presque pas eu d^ sommeiL 

Le 2g y à la visite du matin , T. est couché, 
mais il est calme. L'état fébrile a cessé. Il n'y a 
plus de délire. La physionomie exprime un peu 
d'étonnement. T. me raconte ce qui lui est ar- 
rivé ( ce que j'ai rapporté plus haut) , en 
croyant à la réalité de tentatives d'assassinat, 
faites sur sa personne , dans un mauvais lieu. 
Il y a quelquefois. un peu de trouble dans ses 
idées. Detemsentems il s'interrompt, comme 
s'il était troublé par un bruit venu de l'exté- 
rieur de la s^lle. Il croit qu'il a été transporté 
de Paris à C^** en B***. Je lui fais voir 
qu'il est dans i^n hôpital. Il en convient : 
mais c'est, dit -il, un hôpital de C***. Je 
lui dis qu'il n'a pas quitté Paris, ou plutôt 
qu'il en est très près. Il ne le croit pas : je lui 
montre la capitale du haut d'un des bâtipiens 
de la division des aliénés. Je lui désigne du 
doigt le Panthéon , le Val-de-Grâce , le Pôme 
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des Invalides^ etc. Il n'y voit que des édifices 
de C^^^y et aucun raisonnement ne peut 
le convaincre du contraire. La journée se passe 
ainsi. T. se prcxnène librement dans les cours. 

Le lendemain 119^ à la visite du matin ^ au 
moment où l'on commence à revenir sur la 
scène de la veille , celle où T. a pris Paris pour 
une ville de province , le malheureux, dont la 
physionomie a repris l'expression la plus na- 
turelle, s'écrie, en versant d'abondantes lar- 
mes : je suis fou! je suisjou! et il donne les 
signes de la plus violente douleur. Il a reconnu 
l'état d'où il vient de sortir. Les tentatives d'as- 
sassinat sur sa personne , G^^^ mis à la 
place de Paris, tout cela était un rés^e , une il- 
lusion^ qu'ont provoqués une journée et uns 
nuit de débauche, et qu'avait préparés le cha- 
grin d'abandonner , en fugitif, la maison pa- 
ternelle. T. a conscience de tout. Il apprécie 
même les hallucinations qu'il éprouve encore 
au moment où il converse avec nous. Il croit 
entendre , et cela de la manière la plus distincte, 
une maîtresse qu'il a laissée à C*** lui 
parlei' et chanter dans la cour voisine. La sen- 
sation est tellement forte que, tout en la 
croyant fausse , il est, à chaque instant, tenté 
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de se lever ^ pour aller s'assurer de ce qui peut 
la faire naître. Ce sont ces £[iusse8 perceptions 
qui lui persuadaient qu'on l'avait transporté 
de Paris à C***. 

A dater de ce jour , il n'y a plus le moindre 
trouble de l'intelligence^ plus d'état fébrile. 
T. redevient ce qu'il était ^ un jeune homme 
d'un esprit cultivé y de manière douces, d'un 
caractère un peu mélancolique. Pendant quatre 
ou cinq jours encore , les hallucinations dont 
je parlais tout à l'heure continuent avec une 
force ^ une netteté qui étonne le maJade, et 
dont il me rend compte avec une précision par- 
faite f et comme si elles avaient pour sujet un 
autre que lui. Peu à peu néanmoins, elles s'af- 
faiblissent et finissent par disparaître entiè- 
rement. 

Bientôt T. s'occupe à écrire à sa famille , 
pour l'instruire de ce qui lui est arrivé, pour 
solliciter de son père l'oubli de sa conduite 
passée , et la permission de retourner près de 
lui. Des soins médicaux, le désir de prolonger 
sa convalescence et de rendre sa guériscm du- 
rable, retardent sa sortie jusqu'au si mai 
i8ag. A cette époqtie, rien, absolument rien. 
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ne rdplpelle l'étaé violent qui , pendant quelque 
tems , a troublé son intelligence. 

Réflexions. Les sujets de ces deux observa- 
tions étaient des honunes jeunes, à peu près 
de même âge , d'un tempérament sanguin , 
d'une constitution mobile , et amie des plaisirs. 
Cette organisation y ainsi que je l'ai déjà re- 
marqué y n'est pas ordinairement celle des mé- 
lancoliques^ celle de ces hommes essentielle- 
ment nerveux , chez lesquels les hallucinations 
ne se déclarent qu'à la longue^ et comme une 
sorte de couronnement de la manie. Aussi ^ 
chez nos deux malades y la folie a-t-elle , au 
contraire , éclaté comme un coup de £budre : 
elle a subitement revêtu sa forme la phis ca- 
ractérisée, les hallucinations; ce sont elles qui 
ont ouvert la scène. Le délire général n'est 
venu qu'après, ainsi que la réaction fébrile. 
Encore n'ai-je observé ces derniers symptômes 
que chez l'un d'eux; et, dans les deux cas, 
l'accès de manie n'a pas duré long-tems : huit 
jours en tout; c'est là certainement Une folie 
de la plus courte espèce. 

Chez S.> le plus âgé des deux , avec les hal- 
lucinations a disparu tout trouble de l'intelli* 
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genoe. Seulement^ pendant quelques jours en- 
core^ le malade a puisé dans les souyenirs 
qu'elles lui avaient laissés^ les motifs d'une er- 
reur dont la dessation complète a marqué l'ins- 
tant de sa guérison. Chez T. , le plus jeune ^ il 
y a eu plus que cela. Après le retour parfait du 
jugement , les hallucinations ont persisté , 
presque aussi fortes et aussi distinctes qu'au 
moment du délire général et de la réaction fé- 
brile. Dans l'un et dans l'autre cas, il y a eu, 
comme on voit, une action double et simul* 
tanée de l'encéphale, une sorte de conflit entre 
le cerveau se souvenant ou imaginant ^ et le 
cerveau réfléchissant sur ces souvenirs et ces 
images pour les combattre et les rejeter. Rien 
de plus singulier qu'une semblable folie , une 
folie perçue, réfléchie^ condamnée, involon- 
taire. Aussi ne pouvait-elle durer long-tems 
sous cette forme. Si elle eût persisté ^ elle aurait 
certainement passé à l'état de délire général; 
ou bien le malade eût fini par croire à la réalité 
de ses fausses perceptions, comme cela avait 
lieu chez les sujets de& observations suivantes. 
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A n'envisager le délire maniaque que dans 
ce qu'il a de purement intellectuel, et abstrac^ 
tiôn faite de la lésion des facultés affectives , 
dont il n'est originairement que l'expression ^ 
ce délire pourrait être ramené à deux formes 
principales ou genres , dont le premier, fondé 
sur le vice (Cassociation des idées ^ rentrerait 
d'une manière assez exacte dans la théorie psy- 
chologique de Hume et de Hartley^ tandis que 
le second, établi sur la transformation des idées 
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en sensations , pourrait fournir à ThypothéMî 
de Berkeley un argument bien singulier et bien 
-puissant* 

Dans \è premier genre ^ en effet, ou bien les 
idées ne s'associent que sur un seul sujet , 
comme dans le délire des passions, dans le dé- 
lire exclusif, dans la mélancolie , la monoma- 
nie; ou bien elles s'associent avec une trop 
grande rapidité , et en formant des séries vi- 
cieuses qui ne sont point dans l'ordre habituel 
de leur association ^ comme cela a lieu dans le 
premier degré du délire de l'ivresse , dans le 
délire aigu , dans la manie , soit aigué , soit 
chronique; ou bien^ enfin, elles s'associent 
avec trop de lenteur, ou même finissent par 
ne plus s'associer du tout , comme dans la dé- 
mence , surtout la démence stupide , qui a cela 
de commun avec Tidiotisme. 

Dans le second genre ^ les idées, au lieu de se 
vicier dans leurs rapports , s'altèrent dans leur 
nature ; elles en changent ; elles prennent un 
tel caractère de vivacité, qu'elles deviennent de 
véritables sensations. Quand cela a lieu à l'oc- 
casion de l'action des objets extérieurs sur les 
surfaces sensitives^ ou, ce qui est tt*ès*rare, par 
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l'eifet d'une maladie de ces mêmes surfaces^ (^ 
sont les illusions ; lorsque , au contraire y cela 
arrive sans que rien agisse sur les oi^anes des 
sens^ et sans qu'ils soient aucunement altérés, 
ce sont les haUucinations. 



De ces deux espèces de transformation du 
sentiment ou de la pensée en sensation, il n'y a 
que les illusions qu'on puisse , à la rigueur , 
regarder comme de fausses sensations, ou plu- 
tôt comme de faux jugemens portés à l'occasion 
de l'action provoquée ou spontanée des sens. 
Mais elles ne sont, pas plus que les hallucina- 
tions , le résultat nécessaire de la lésion de la 
sensibilité , considérée dans ses organes exter- 
nes. Le sentiment ou la perception, à l'état pa- 
thologique comme à l'état normal, ne réside 
point dans ces organes, qui reçoivent l'impres- 
sion, mais qui ne sentent point. C'est toujours 
le cerveau qui sent; c'est lui qui voit, qui en- 
tend , chez les hallucinés aveugles ou sourds ; 
qui perçoit la douleur dans une jambe amputée 
depuis des années ; qui voit , entend , flaire , 
goûte, palpe dans les rêves, quand tous les 
sens sont fermés ou dorment, et que les agens 
extérieurs dorment également autour d'eux. 



Digitized by VjOOQIC 



362 OBSERVATIONS 

Quant aux hallucinations, elles ne peuvent^, 
sous aucun rapport^ être appelées des erreurs 
de sensation ^ ou ^ mieux , être attribuées à la 
perversion de l'action des sens ^ puisque , chez 
les hallucinés^ rien n'agit sur ces derniers qui, 
d'un autre côté, ne sont pas malades, à l'opposé 
de ce qui peut avoir lieu dans les illusions. Les 
hallucinations sont des perceptions , internes 
comme toutes les perceptions imaginables, mais 
rapportées^ à tort, à Faction des objets exté- 
rieurs sur les sens ; ou, si l'on veut encore , ce 
sont des transjormations spontanées de la pensée 
en sensations le plus souvent externes \ une 
sorte de délire sensorial , dont les illusions ne 
sont, la plupart du tems, que le premier degré. 

Les observations suivantes sont des exemples 
très-remarquables de cette espèce de folie, con- 
tinuée ainsi à peu près pure, pendant un cer- 
tain nombre d'années. A cet égard , elles ont 
le rapport le plus direct avec le sujet de cet 
ouvrage. 
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PREMIÈRE OBSERVATION. 



tUKCEPTlOlLITÊ mXA&ÉMlE^ DÉFl4rVC£ GËflÉJlALS, ILLU- 

Bio:is, — uALLUCinATiairs corrstSTAnrx suhtoct eï* hêves 

i-Rl-i l^ODR Là KEFRtWEnTàTlO» DE JlÊàLrrâS, -«^ CONDUITE 

BASÉE Strn CES FirSiES PEACEÏT10W». — A l'iWlT CBlA , 
HAiaOîf Ert APPAKEiHCE DRaiTG. 



Synowyjuie, — Tempérament Mélancolique , 
MéUmcoUe des anciens et des moderne». 

Genre Illusio de Crichlon. 

Wimsical Insanitj d'Arnold , etc* 



P. est un homme de 45 ans, d'une taille 
élevée, d'une constitution forte, d'un tempéra- 
ment bilioso-sanguin, à démarche fière et pleine 
de hauteur. 
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Il parait avoir reçu une éducation assez li-- 
bérale. 

Il arriva à Paris à Tâge de 19 ans, et il était 
sur le point de débuter à la Comédie-Françai- 
se, sous les auspices de D. , quand une place 
qu'il obtint dans les bureaux du ministère de 
la guerre , jointe au souvenir d'un amour au- 
quel le métier de comédien eût enlevé tout es- 
poir, le fit renoncera la carrière théâtrale. C'est 
après avoir quitté cette place qu'il devint, 
dit-il , secrétaire de B. , alors ministre de la 
guerre. Il fut recommandé , à cette époque , à 
M. B., préfet maritime à la Martinique, lors 
du retour de cet administrateur en France , et 
devint son aide dans le compte-rendu de sa 
gestion. Il fut successivement, ensuite, cuiras- 
sier, employé dans les administrations mariti- 
mes , enfin , et de nouveau , secrétaire de 
M. B. , qui venait d'être nommé commis- 
saire-général de la marine à V***. Ce M. B. 
paraît avoir toujours témoigné beaucoup de 
bienveillance à P., et ce dernier voit, dans 
les témoignages de ce sentiment, là preuve 
d'un dessein coupable on malveillant Ae M. B. 
sur lui: le désir de lui faire épouser une de ses 
concubines. 
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P. part pour V**'^ avec son bienfaiteur 
et la maîtresse de ce dernier. Il s'imagine que 
cette femme lui fait la cour^ et que M.- B. 
est de connivence avec elle , d'après le dessein 
qu'il lui suppose. A V*** , ses soupçons aug^ 
mentent avec sa susceptibilité. Il quitte enfin 
M. B. y à la table duquel il mangeait, se lie 
avec une Vénitienne, finit par croire que « cette 
dernière est aussi d'intelligence avec M. B. ; 
qu'elle le fait dormir au moyen de narcotiques, 
pour lui faire , dans son sommeil, paraître les 
réalités comme des rêves ' ; » s'emporte, se livre 
presque à des actes de violence à son égard , 
voit dans les prétendus desseins de cette fem- 
me , dans ceux de M . B. et de quelques autres 
personnes sur lui, comme « des entreprises 
franc-maçoniques ; » s'imagine que les em- 
ployés sous ses ordres lui manquent de res- 
pect, etc. 

Enfin ir quitte l'administration maritime de 
V**% et vient à M***, emmenant sa maîtresse 
et emportant des lettres de recommandation de 

■ Tontes les phrases entre gfnillemets sont les expres- 
sions textuelles des malades, on appellent l'attention 
8|ir les circonstances caractéristiques de leur déUre. 
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M. B., dans l'intention de demander au vice-roi 
Eugène un brevet de capitaine de cavalerie. 
Là , son irascibilité , « ses soupçons contre 
toutes les personnes qui l'entourent^ contre 
celles même qu'il ne connaît pas, » le font 
croire de plus en plus à une <c ligue formée 
contre lui, à des entreprises franc^naçoni- 
ques. » Il cherche plusieurs fois à pàiétrer de 
force jusqu'au vice-roi, malgré les représenta- 
ti<ms de M. de M. , etc. ; puis veut quitter 
M^^^, puis se détermine à y rester pour suivre 
sa demande; enfin est conduit à l'hôpital Saint- 
Ambroise, moitié de gré, moitié de fwce, 
« pour y rétablir sa santé ». 

Après en être sorti, P. retourna à V** et 
y reprit ses travaux dans l'administi^tion ma- 
ritime. Sa susceptibilité toujours croissante 
lui causa de nouvelles traci^sseries, qui le por- 
tèrent à quitter l'Italie. Il revint en France, 
dans le Midi , échoua dans ses tentatives pour 
avoir quelque place , et enfin se mit a faire , 
pour vivre , de mauvais portraits qu'il croyait 
et qu'il croit encore excellens , et ce métier est 
depuis lors devenu son seul gagne-pain. 

A la rentrée des Bourbons , P. , alcH*s à 
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M***, présenta à Monsieur, comte d'Artois, un 
mémoire où il exposait l'histoire de sa vie et des 
injustices conunises à son égard, telle qu'il me 
Ta racontée à moi-même. Il croit oicore que le 
maire de M*** de cette époque, en demandant 
au prince comment il trouvait les fêtes qu'on 
lui offrait y avait intention de répondre à quel- 
ques mots lâchés par lui , P. , dans le public , 
sur leur mesquiiierie. Il voit presque un dessein 
formé pour l'empêcher de parler à Monsieur, 
dans les cris de n vive le roi , » etc. , proférés 
par la population de M^^^ , quand lui ^ M. , 
commençait quelques phrases où il voulait rap- 
peler au prince le mémoire qu'il lui avait pré- 
senté la veille. 

P. , à cette époque , était marié depuis peu 
de. tems. Il vint à Paris avec sa femme ou plutôt 
sa concubine , qui ff a commis , dit-il , à son 
égard, des choses monstrueuses^ » et il y a vécu 
jusqu'à ce jour dé son métier de peintre de por- 
traits. 

Voici comment il a été conduit à la division 
des aliénés. Il rtait chez un restaurateur, atten- 
dant , à table , un de ses amis qui devait payer 
leur dîner à tous deux. L'ami ne vint pas ; P. 
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ne put pas payer. Il fut conduit au coqps-de- 
garde ^ de là à la préfecture de police. Ses ma- 
nières^ ses réponses, et Fétat d'exaspération où 
son aventure l'avait mis , firent douter de l'în- 
t^prité de sa raison. Après l'examen des méde- 
cins du bureau central, il fut amené à Bicétre. 

Au premier aboitl, et même sans un examen 
approfondi, on ne croirait pas P. fou; mais 
en conversant avec lui, en s'intéressant à ses 
aventures, en applaudissante leur récit, il est 
impossible de ne pas voir dans cet homme une 
intelligence marquée, en quelque sorte , dès la 
naissance, pour se fausser, çt vivre malheureuse 
ou coupable. P. est bien ce que, en patho- 
logie mentale, on appelle un mélancolique. 
Oi^eil, irritabilité extrême , et poussée sou- 
vent jusqu'à la violence, conversioa de circons- 
tances indiflërentes en faits graves et person-* 
nels, plaisir à raconter des malheurs bien réels 
pour une imagination malade , mais qui se- 
raient nuls pour un esprit sain , P. réunit 
tout cela. Il est sorti une première fois de Bi- 
cétre, y est revenu, en est sorti de nouveau, et y 
reviendra encore. Sa susceptibilité maladive, ses 
illusions, ses hallucinations, sa ferme croyance 
en ses fausses perceptions passées , font désor*. 
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mais irrévocablement partie de sa nature mo- 
rale, et ce serait *en vain qu'on chercherait à les 
combattre. Mais qu'on lui en accorde la réalité, 
et sa raison pourra passer pour droite; peut- 
être même que des yeux peu exercés parvien- 
draient difficilement à se convaincre du con- 
traire. 
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rOLIX FÙRBMIiHT SElf SORXALE • — r Hil.UJGlNATION8 DE l'oUÎE , 
SE Là TtJE , DU TACT , DE l'oDOKAT ET DU GOUT. ^- IfUL 
AUTIE DÉUBE QUE CES FAUSSES PEftCEPTIORS , ET LES IN- 
DUflTIONS QUI EN SONT URÉES. 



SYNONYMii. — Genre Mélancolie des médecins 
de l'antiquité et de presque tous les modernes. 

Démonomanie de Sauvages , Sagar^ Cullen , 
etc... 

Sensitivt et Delusive Insaniljr d'Arnold. 

Espèce Démonomanie ; genre HalUicinatio , 
Illusio, de Grichton. 

Monomanie de M. Esquirol , etc. 
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G. est un vieillard de 65 ans , de pliysiono 
mie et de moeurs douces , d'une intelligence 
<»tlinaire , exerçant le métier de ccnrdonni^. Il 
a été admis dans la divisi<Mi des aliénés , le j*' 
mai 1838. 

Il a eu la petite y^le à l'âge de i t ans. Il 
en fort; aveugle, dit-il» pendant 4 iim>îs , et en a 
conservé une ophthalmie chronique, caractéri- 
sée encore par de la rougeur au bord Hhre des 
paupières. Il s'est marié à l'âge 4e 21 ans, et , 
à 3:2 , a servi comme volontaire, de 1795 à 
1794^ 11 a rapporté du service militaire des 
« fraîcheurs » , qui immédiatement l'ont rendu 
trèsHQQtalade, et dont il lui reste un « lombago » 
qui le feit marcher courbé et comme ployé en 
deux. Il y A 18 ans, la misère rendit sa femlne 
folle, et elle est restée en cette qualité à l'hos- 
pice de la Salpétrière. 

En i8ao, G. revenait de Montsouris : il 
était, dit-il, bien portant, n'avait pas bu. Il 
« voit » huit ou dix hommes qui le suivadent : 
il les (( entend » chanter, et se range pour les 
laisser passer. Il tombe, et se retrouve dans un 
corps^-garde , avec une plaie profonde au- 
dessus 4u sourcil gaudie , ^t dont cm voit en- 
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core la cicatrice. On le transporte chez lui. 
Quelques jours après^ on lui dit qu'il a indubi- 
tablement été frappé par les hommes qu'il a vus 
le suivre dans la plaine de Mohtsouris. Il le 
croit d'autant mieux ^ qu'un de ses amis et sa 
femme ont été dernièrement attaqués et bles- 
sés^ mais dans un autre lieu. Actuellement 
encore^ G. est persuadé qu'il à été suivi et 
frappé par des individus faisant partie d'une 
bande de voleurs^ dont un grand nomlH^ d'ac- 
tions semblables sont restées impunies. A la 
suite de sa chute et de sa blessure^ il a conservé 
long-tems une douleur dans le côté droit de la 
tête. Il ajoute que , depuis deux ou trois ans , 
il lui arrivait souvent de « voir les bords des 
ruisseaux m près desquels il passait^ « verts ou 
rouges », et que cela coïncidait avec de (c vio- 
lens étourdissemens. » 

Au mois d'août 1837 ^ en rentrant chez lui 
un soir, il commence, c< brusquement et pour 
la première fois, à entendre du bruit, des voix >i 
qui le menaœnt de malheur , et l'effiraient au 
point qu'il appelle un voisin , l'engage à faire 
avec lui une perquisition dans les greniers, 
pour y chercher les individus qu'il croit avoir 
entendus. La perquisition est infructueuse. 
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G. engage son coihpagnon à se coucher avec 
lui. Pendant la nuit , il « entend encore les 
mêmes yoix; »mais son compagnon n'ébtend 
rien. Les jours , les nuits suivantes ^ G. fîit en 
piroie aux mêmes perceptions. Cela dura ainsi 
pendant <c quatre mois, n Au bout de ce tems , 
non seulement il « entendit des vmx , » mais il 
« vit^ » soit en tout^ soit en partie^ les individus 
qui lui parlaient. 

Depuis qu'il est à Bicêtre ^ les perceptions 
sont de plus en plus fortes ; elles sont conti- 
nuelles al ont lieu la nuit comme le jour. La 
lassitude seule procui^ du sommeil à G. ; 
mais l'habitude a presque fait cesser la crainte 
que ces perceptions lui inspiraient jadis. 

Pendant la nuit^ les « voix » le menacent de 
malheur, lui parlent de tout ce qu'il a fait , de 
ce qu'il fera; elles le défient de se délivrer 
d'elles. Ces (c perceptions relatives à l'ouïe » 
s'accompagnent de « perceptions relatives à 
la vue ; » G. « voit » en totalité ou en partie 
les personnes dont il croit « entendre » la 
« voix. » Une d'elles lui a , dit-il , un jour^ 
« montré » seulement « deux doigts. ») Ces per- 
sonnes sont très-légères , comme faites de car- 

18 
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ton^ et remplies de vent , et peut-être est-ce là ^ 
leur nature. Aussi, rien de plus facile que de 
les (( repousser » du pied ou de la main. Dans 
une lutte semblable avec une d'elles, il y a huit 
jours , G. s'est laissé choir de son lit^ et s'est 
blesse à la main droite. Il voit ces personnes se 
vêtir des habillemens des malades qui couchent 
dans la même salle que lui , et venir le trouver 
dans ce costume. A ces perceptions de l'ouie et 
de la vue , se joignent des « perceptions » lé- 
gères du (c tact : «> G. « sent » ses persécuteurs 
le « toucher, le pousser. » Il s'y joint aussi des 
perceptions de « l'odorat et du goût : l'haleine » 
de ces personnes « sent » réellement ce mau- 
vais ; » elle lui « infecte le nez et la bouche, » 
et il est obligé de se rincer cette dernière cavité 
tous les matins en se levant. 

Pendant le jour, G. a presque exclusive- 
ment les perceptions de l'ouïe ; cependant celles 
de la vue ont quelquefois lieu aussi, mais d'une 
manière vague, fugitive, incomplète; car G. 
souvent ne voit alors que le visage, ou une 
partie du corps de ses persécuteurs. Les per- 
ceptions de l'ouïe , au contraire, ont lieu con- 
tinuellement , même pendant que vous parlez 
à G. sur le sujet même de ses peines, c'est-à- 
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Uire de ses hallucinations. Ainsi il Vous dit : 
tenez ^ dans ce moment même , la yoix me 
dit telle chose : la personne à laquelle elle ap- 
partient peut être à telle distance, là-bas^ sous 
ceâ combles , et elle a dû passer par ce petit 
trou^ pour y entrer. 

Depuis onze mois , G. n'a pas passé im seul 
jour, une seule nuit, un seul instant, excepté 
ceux du sommeil qui sont rares et fort courts , 
sans être tourmenté de ses perceptions. II y croit 
fermement , bien qu'il soit tenté de regarder 
les êtres qui le persécutent ainsi comme d'une 
nature autre que la sienne > et ayant , entre 
autres facultés , celle de se transporter , sans 
être vus , et avec la. rapidité de l'éclair , d'un 
lieu dans un autre. Il croit qu'on peut le dé- 
livrer d'un semblable état, et m'en fait la 
demande formelle. 



G. joue aux cartes avec attention et suc- 
cès, mais tout en jouant, il entend conti- 
nuellement ses voix qui lui parlent de son jeu, 
et de choses qui y sont étrangères. « Tenez, 
me dit- il , dans ce moment la voix me dit telle 
chose, et maintenant telle autre; ils sont 
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six: ce sont des diablotins; ils obéissent à 
leur maître qui est Satan. 

Depuis plusieurs jours , je ne cesse de lui 
&ire entendre que je m'occupe des inoyens de 
le délivrer des importuns qui le tourmentent^ 
et il a en moi la plus grande confiance à cet 
^ard. Aussi « ses perceptions de Fouie se rap- 
portent-elles à nos conversations sur ce sujet. » 
Ses p^^écuteurs lui disent, même dans le 
momefit où je lui parle , que j'aurai beau 
faire , que je ne viendrai pas à bout de mon 
dessein , qu'il faudra qu'il vienne avec eux se 
ranger à l'obéissance du « diable. » Quelque- 
fois cependant , durant nos conversations , les 
T(MX ne se font pas entendre à G. Les êtres 
auxquels elles appartiennent croient, dit-il, 
au Très-Haut; mais « ils ne croientpas à la di- 
vinité de Jésus-Christ ; » et ce telle paraît être 
en effet aussi la croyance de G. )) 

Il est sujet à une légère céphalalgie ^ surtout 
à droite ; le bord libre des paupières est rouge 
et injecté ; les yeux sont larmoyans. Il n'y a 
pas de bluettes ; la vue est fort bonne ; les pu- 
pilles sont contractées. G^^^ lit et travaille très- 
bien sans lunettes ; il perçoit fort bien , et telles 
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qu'elles sont pour tout le monde , les odeurs et 
les saveurs. 11 n'y a ni tintemens, ni bour- 
donnemens d'oreille; l'appétit est très -bon, 
la langue naturelle^ les digestions faciles. G. 
ne se plaint que de ses persécuteurs. Us lui 
disent^ entre autres choses , que , si je parr 
\iensà le débarrasser d'eux , ils seront anéan- 
tis , brûlés , ainsi que leur grand-maître , le 
secrétaire du diable , qu'ils redoutent beaucoup. 
Ce secrétaire du diable, que G. ne connaît 
pas autrement y demeure tout prés de l'hô- 
pital de la Pitié. G^'^'^, étant dans cet hôpital , 
a été transporté chez lui par les « diablotins » 
qui le tourmentent y et qui, dans un trajet très- 
court , (( lui ont fait voir toutes sortes d'ob- 
jets , tels que forets , vallées , etc. » Arrivé 
chez ce suppôt du 4lëmon , G^^^ a été sollicité 
par lui de s'enrôler dans la bande de ses ce dia- 
Ùotifis » ; mais il a opiniâtrement refusé , et 
alors des infirmiers de l'hôpital sont venus le 
cherdier et l'ont reconduit a son lit. Il croit 
fermement à tous les fidts que je viens de ra- 
iîCMciter d'après lui , et teb qu'il me les a ra- 
contes lui-même. Ce récit , comme on le sent 
bien, n'est autre chose que l'histoire des rêves 
ou des hallucinations d'un accès de manie plu$^ 
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aigué , dont le malade a été pris à l'hôpital dé^ 
la Pitié. 



Cet état se continue, sans aucun changement, , 
pendant les deux derniers mois de 1828, et pen- 
dant toute Tannée 1829. Dans les premiers jours 
de janvier i85o, G. est pris d'une pleuro-pneu- 
monie aiguë, à laquelle il succombe le 11 de 
ce mois. 



Dans l'observation qu'on vient de lire , c'est 
à peine si l'invasion brusque des hallucinations 
a été précédée de quelques légers prodromes , 
tels qu'une chute, due probablement à une con- 
gestion cérébrale, et précédée de fausses per- 
ceptions de la vue et de l'ouie , et d'étourdisse- 
mens avec coloration fausse de certains objets. 
La folie, purement sensoriale, a conservé pen- 
dant près de trois ans ce caractère , sans qu'il 
s'y mêlât aucun délire maniaque proprement 
dit, au point que le malheureux qui en était at- 
teint était quelquefois tenté de regeurder ses hal- 
lucinations comme une incommodité dont la 
médecine pouvait le délivrer. Les organes des 
sens étaient d'ailleurs dans un état d'int^rité 
complète. La vue même était meilleure qu'elle 
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9e Test d'ordinaire chez beaucoup de vieillards 
de l'âge de G. Cette observation est donc des 
plus curieuses. Mais elle Test peut-être moins 
que la suivante ^ qui a avec elle la plus parfaite 
analogie^ et dont j'ai actuellement ( avril i856) 
le sujet sous les yeux. La voici .réduite à ses 
traits principaux. 
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TMMSIÈMB ORSERVATffON. 



rOLIE FUIEXENT URSOUALB , DOAAIIT DKPUM QUINZE AXS. 
•— HALLUCIirATIOirS BT ILLUSIONS, RELATIVES AUX SENS 
DU TACT, DU GOUT 9 DE l'oDOAAT ET DE l'oUIC.— rNUL 
AUTME DtURE QUE CES FAUSSES FBACEFTIONS BT US CON- 
SÉQUENCES QUI EN SONT TIKÉEl. 



Synonymie. {Celte de tobser\HUion précédente.) 



B.^ vieillard sexagénaire^ appartenant à la 
classe aisée de la société^ d'un esprit naturel 
assez développé et ayant reçu une certaine cul- 
ture, était déjà en iS^a d'une susceptibilité et 
d'une défiance assez grandes ^ lorsqu'il perdit 
son frère , auquel il était fort attaché^ et se mit 
dans la tête que cette mort était le résultat d'un 
empoisonnement. Il voulut poursuivre judiciai- 
rement ce prétendu assassinat. Son esprit s'ex^-^ 
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ta daTantage^ et il se crut lui-même menacé de 
perdre la vie par le poison. Cette persuasion , 
qui depuis ne Ta plus quitté , est fondée sur de 
fausses perceptions relatives à tous les sens , ex- 
cepté à celui de la vue. B. s'imagine qu'on em- 
poisonne ses alimens ; qu'on lui fait respirer de 
mauvaises odeurs ; que , pendant son sommeil , 
ou son séjour au lit , on lui larde^ avec dés ins- 
trumens piquans , diverses parties de la peau. 
Il entend des paroles , des discours qui ne sont 
pas prononcés et qui sont relatifs aux mauvais 
desseins qu'il croit avoir été formés contre lui. 
D'autres fois seulement il travestit^ suivant ses 
fausses idées , ce qu'il entend réellement dire à 
ies oreilles. Ces diverses hallucinations sont on 
oe peut plus fortes , suivies , déterminées. Il n'y 
a pas de jour qull ne me fesse flairer ses ali- 
mens^ ses boisson^ , ses vêtemens , ses objets de 
couchage^ auxquels il trouve une odeur, ou une 
saveur malfeisante, indice manifeste , dit-»il, de 
l'existence du poison. Ces fausses sensations ne 
s'accompagnent d'aucune incohérence dans les 
idées , d'aucune erreur de conduite. Qu'on ac- 
corde à B. qu'elles sont vraies, et il n'y a rien 
que de très-logique dans ses paroles et dans ses 
«ctîcnEis. 
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Sije veus les lui combattre^ en lui représeii« 
tant qu'elles pourraient bien n'être que des er- 
reurs , des illusions , les rêves d'un homme qui 
veille^ il va tout de suite au fond de la ques- 
tion ^ «t. me répond qu'il n'est pas fou , qu'il 
saii et sent bien ce qu'U sent; et il n'y a rien 
à répliquer à cela. Ses fausses perceptions sont 
plus fortes y plus nettes, plus suivies que la 
plupart de^nos vraies sensations; et sa réponse 
à mes insinuations est celle que m'ont toujours 
faite tous les hallucinés se trouvantdans le même 
cas que lui. 

Sa vue> qui a commencé à s'altérer au mois 
de novemlnre i854> est maintenant tout-àrfait 
perdue , par suite de lésions ^*ariées des nerfs 
et des glohes oculaires , telles qu'amaurose, 
taies sur les cornées , staphylômes , etc... Il 
pourrait y avoir, malgré cette perte des or- 
ganes externes de la vue , hallucinations rela- 
tives à ce sens. Mais , comme je l'ai dit , il 
n'y en a pas. 

Quand on change B. de salle et de voisins , 
des impressions, des idées nouvelles neutra- 
lisent, pendant quelque tems , la production 
de ses hallucinations, bien qu'il se les rap- 
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pelle et qu'il croie toujours aussi fort à leur 
réalité. Mais cet état de calme et de raison à 
peu près véritablement complète ne dure pas 
long-temSy et peu-à-peu , par Teffet de l'habi- 
tude qui affaiblit les perceptions dont la nou- 
veauté avait été momentanément un moyen 
de rémission, les hallucinations de tous les 
sens reviennent ; elles augmentent d'intensité 
et de fréquence , et finissent par faire entrer 
B. en fureur contre ceux qui l'environnent 
ou qui lui donnent des soins , et qu'il accuse , 
sans les voir , d'être des assassins , des empoi- 
sonneurs ligués contre lui. 

Cet état de manie purement sensitive dure 
depuis quatorze à quinze ans. 
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QUATRIÈME OASEAYATION. 



SSVTIMBMT UUGUOl NAV9JIXL ET OS PU» UT PUIS DftVS- 
LOPPÉ.— IHQUIÉTIJDa ¥AGUE £T POURTANT ERTaïUSIiSIlT . 
IlITIRCIBLE A UNS YOGATIOlf TXNAKT DE DIEU, — HAIXU- 
UIHATIOHS AUDITITSS AAPPOETÉE8 D* ABORD A l'ÉPIGASTRB» 
PUU ET tIinJi;TA]IÉlISl»^U SERS DE l'oUIB.—- UHS BEULB 
POU EALLUCIirATIOllS DBI.ATUS.— DE LA 9 COMtfS RÉSUL- 
TAT OU COMME COÏNCIDENCE, CROYANCE BIEN ARRtXtE A 
LA MISSION DE MESSIE RÉFORMATEUR ••— DU RESTE, RAI- 
SON PARFAITE y CONDUITE PLEINE DE MORALITÉ , EXERCICE 
NORMAL DE TOUTES US FONCTIONS PLUS SrtClALBMBNT 
CORPORELLES. 



Synonymie. ^^ Mélancolie. d'Hippocrate , 
d'Arétée, de Cœlius-Aurelianus , de Galien, 
d'Aristote , de tous les anciens et de beaucoup 
de modernes. 

Melancolia Enthusiastica de Sauvages et de 
Sagar. 
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Maniacal, sensiiwey detUsive^ pathettc^Ja- 
naiicinsanùjr d'Arnold. 

Genre /, melancolia ; genre II ^ hattucina" 
tio , illuslo y de Grichton. 

Monomanie religieuse de M Esquirol, etc. 

Vanhelmont {^Démens idea, § xn, Oper. , 
p. 171) est un exemple on ne peut plus re- 
marquable de folie sensoriale , dont les par<- 
ceptionsy comme dans le cas suivant^ se rap- 
portaient à l'épigastre. G'est à cet état de ma- 
ladie mentale que nous devons, ainsi qu'il le 
raconte lui-même^ son fameux système de 
Tarchée épigastrique. 



R. est un homme de taille moyenne, dans 
la force de l'âge (3i ans), très-fortement 
constitué ; sa. santé est parfaite et l'a toujours 
été ; la circulation est chez lui on ne peut plus 
calme. 

La partie supérieure , moyenne et antérieure 
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de «on crâne est notablement développée. Seë 
cheveux sont longs et pendans, sa physionomie 
est bienveillante, pleine d'assurance et quelque 
fois d'orgueil. 

Voici son histoire psychologique , telle que 
me l'ont fait connaîtt^ des heures^ des journées 
passées à l'étudier et à converser avec lui. 

R. est né de parens sans fortune. « Son 
éducation est bien loin d'avoir été religieuse : » 
c'est lui qui me fait remarquer cette circons- 
tance. A 6 ans, il était obligé de demander 
son pain pour vivre. Plus tard^ il commença à 
servir en qualité de domestique^ et changea 
souvent de maîtres. A l'âge de i4 ans , il s'ap- 
procha, pour la première fois, de la table de 
la communion. A quelque tems de là , il eut la 
possibilité d'obtenir les faveurs d'une jeune fiUe^ 
« et se retint, en pensant à Dieu. » C*est là , 
en effet , une pensée qui l'a occupé dès son 
enfance, et lui a, en quelque sorte, toujours 
été présente. Il réfléchissait souvent, mais d'une 
manière vague (« aux desseins de Dieu sur lui. » 
Il était frappé , en même tems , des désordres 
qu'il voyait dans le monde , et en gémissait. 
Il éprouve , depuis qu'il se connaît , dans la 
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"région épigastrique , un sentiment de chaleur 
et de bien-être , qui irradie dans tout son in- 
dividu, et qui f en raison directe de' son inten- 
sité f le rend plus 6u moins plein du sentiment 
de sa force. A Tâge de i8 ans, R. apprend 
à connaître l'onanisme , et se livre à cet acte, 
après lequel il ressent du mécontentement et 
M comme des remords. >t A la même époque il 
éprouvé, tout à coup, ce qui suit : Il lui 
semble que « son intelligence s'agrandit, qtie 
toute la suite des phénomènes du monde exté- 
rieur, se déroule à ses yeux : il aperçoit , en 
quelque sorte, d'un coup d'œil , quoique d'une 
manière peu arrêtée , toute la création. » 
Alors il prend le parti de se rapprocher des 
autels et de la table de la communion a qu'il 
n'avait pas fréquentés depuis six ans , » et de 
combattre en lui les mauvais penchans , sur- 
tout l'aiguillon de la chair , qui le tourmen- 
tait vivement. Il préfère le péché d'Onan à la 
faute de séduire une fille ou une femme. La 
vue d'un monde corrompu l'attriste de plus en 
plus, et son goût pour la solitude augmente. 
Gela ne l'empêche pas d'apprendre le métier 
dé charron qui désormais le fera vivre. Son 
amour du changement de lieux et de relations 
s'accroît. « Il est porté invinciblement vers un 
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but dont il ne se rend pas bien œmpte. Il lui 
semble que Dieu Fappeile quelque part. » II 
parcourt ainsi quelques parties de la France , 
et enfin vient se fixer à Paris y ou dans ses en- 
virons. Le jubilé de 18:25 a lieu. R. y prend 
part avec ferveur ^ va dans les ^lises , assiste 
aux prédications des plus éloquens missi<m- 
naires. C'est alcMrs qu'il a (c ses première révé- 
lations. Il lui semble qu'à l'épigastine , là où il 
éprouve le sentiment habituel de chaleur y » 
dont j'ai parlé ^ a des paroles se font entendre» 
très-distinctes , mais non telles que celles qu'on 
perçoit par l'oreille y et Uen faciles à distinguer 
de ces dernières. Ces paroles > qui forment des 
prophéties » des paraboles y '» s'accompagnent 
d'un sentiment de bien-être plus grand y d'une 
chaleur qui s'irradie : elles plongent R. dans 
l'étonnement^ dans l'extase^i et lui font redoubler 
ses exercices de piété. L'appétit devient moin* 
dre ; le sommeil disparaît ; la nuit se passe en 
prières. Dans une de ces nuits de ferveur , 
par un tems couvert, pendant une prière, 
R. voit tout à coup a apparaître , au milieu 
des nuages , un disque lumineux y gros comme 
le soleil y mais non point radieux comme lui ; 
une voix part de ce disque et dit à R. : Leâ 
enfans que je bénirai seront bénis y et ceux que 
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je maudirai seront maudits jusqu'à la troisième 
et à la quatrième génération. » A. ^ qui re- 
connaît la voix de Dieu , entre en communi- 
cation avec l'être incréé , et lui adresse beau- 
coup de questions qui n'obtiennent pas toutes 
des réponses. La conversation dura trois quarts 
d'heut^. R. commença à y apprendre « quels 
étaient les desseins de Dieu sur lui. » En termi- 
nant « l'Éternel lui dit d'aller se coucher. /) 
Cette vision est la seule qu'il ait eue. Après 
elles, les « révélations » augmentèrent et ne 
discontinuèrent presque plus. Mais les « pa- 
roles » qui lui étaient prononcées dans (f l'épi- 
gastre » étaient bien différentes de celles de la 
vision. Dans cette dernière, en effet, les pa- 
roles étaient absolument semblables à celles 
qu'on entend par l'oreille , ce qui n'a pas 
lieu dans les u paroles ( épigastriques ) des 
révélations. » La vision a décidé du sort de 
R. f (c il est le Messie » qui doit venir à la fin 
des siècles , pour ramener toutes les nations à la 
même croyance^et préparer le ji^ment dernier. 
C'est en cette qualité qu'il a commencé à 
feire des prophéties à ses compagnons de travail, 
et qu'il a cherché à avoir des conférences avec 
Ml l'abbé M. , prêtre à la cour de Charles X, 
et avec M. l'Archevêque de Paris. Voyant 

19 
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qu'il ne pouvait arriver jusqu'à ce dernier ^ il 
escalada un jour j pendant le service de la messe^ 
la grille du chœur de la métropole , afin , dit-il, 
de se faire prendre , et de pouvoir ainsi faire 
connaître les desseins qu'il n'avait pu manifes- 
ter autrement : cela lui réussit. On le conduisit 
à la préfecture de police , et de là à la division 
des aliénés, le 1:2 décembre 18:17. 

R. est l'exemple le plus tranché que je 
connaisse d'une monomanie sensoriale , fran- 
che y débarrassée de tout délire général , soit 
de pensée, soit d'action. Qu'on lui accorde la 
réalité de ses révélations et de ses visions, non- 
seulement il n'est pas fou, mais il est ce qu'il 
prétend être, le Messie. Avant sa vision, avant 
ses plus fortes révélations , il connaissait peu 
les écritures sacrées, il ne lésa étudiées que de- 
puis, et.il,les rapporte avec beaucoup d'art à 
sa croyance, même l'Apocalypse dans lequel il 
a trouvé un sens clair. « Jésus-Christ, dit-il, 
est bien le fils de Dieu , il est venu pour pré- 
parer les .voies, mais il n'est pas le Messie: 
cela n'est écrit nulle paît. » Quand il parie des 
malheurs qui attendent les méchans lors de la 
fin du monde , ses yeux se mouillent de lar- 
mes : il gémit sur leurs peines futures, et c'est. 
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alors seulement que sa figure présente quelque 
chose d'exalté et d'un peu extraordinaire. 

Il croît au malin esprit^ et n'en parle qu'avec 
peine. Il se fait une singulière théorie des lieux 
infernaux. Là , dit-il , se rendent tous les sons 
qui se perdent sur la terre , toutes les lumières^ 
tous les feux qui s'évanouissent dans les airs. 
Du reste , les peines n'y seront poin( éternelles, 
au moins pour les créatures qui y auront été 
placées avant le jugement dernier. 

Durant i4 mois que R. est resté dans la 
division des aliénés, son état de manie n'a 
point varié , et n'a eu aucune exacerbation. Il 
ne se manifestait que lorsque, après avoir 
gagné sa confiance , on parvenait à le mettre 
sur le sujet de ses hallucinations. A part cela , 
il était l'homme du monde le plus raisonnable 
et le meilleur qu'on pût trouver. Rarement re- 
clamait-il sa sortie de Fhospice , et il ne l'eût 
jamais sollicitée en faisant le sacrifice de sa 
croyance. Vers la fin de 1828 , il consentit à se 
charger des fonctions de garçon de service, et 
il s'en acquitta d'une manière toute charitable. 

Au mois de févriei' i8^9> on le trouva u si 
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raisonnable m , si disposé à ajourner à des drw 
constances plus favorables la mise à exécution 
de ses projets de réforme, que Ton consentit, 
par un certificat en règle, à le rendre à là société 
et 4 son métier de charron. Il sortit le 1 1 fé- 
vrier. Depuis ce tems je n'en ai plus entendu 
parler. 
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CINQVIÉIIE OB»RVATION, 



ÉALLVCUlAnOIff m L*OUIE lEVLEKSNT , p'OU , SN AWA* 
ABNCE, IDÉES TâlSTES ET EZCLUSITSf •— A PAET CELA , 
JIAI80N ST SAUTÉ PAEVAITES. 



Synonymie. — Mélancolie , dëUre exclusif et 
triste des anciens et des modernes. 

MelancoUa vulgaris de Sauvages , Sagar , 
Crichton^ CuUen. 

THstimamej lipémanie de Rush et de M. Es* 
qnirol , etc. 



L. est un homme de taille moyenne, d'un 
caractère naturellement sombre , offrant les 
attributs du tempérament bilieux. Il a 56 ans. 

Il ne parait pas y avoir eu d'aliénés dans âa 
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famille. Il n'était pas maladif et n'a point eu 
d'évacuations supprimées. Il est marié depuis 
ai ans et a huit enfans. « Sa femme est la fille 
d'une autre femme avec laquelle il a vécu 
jadis. » Il n'a jamais rien éprouvé de sembla- 
ble à l'état mental dans lequel il se trouve, 
maintenant. 

Cinq mois à peu près avant son entrée à 
Bicétre, il quitte Paris , du consentement de 
sa femme, pour aller travailler au Tillet, 
près Gonesse. k Le maître chçz lequel il logeait 
était dévot, et il y entendait souvent parler de 
religion. » 

Vers le i5 ou 1 6 septembre ^ la femme L, 
entend dire que son mari est aliéné ; elle va 
le trouver, le ramène à Paris en proie à des 
craintes relatives à de prétendues persécutions. 
Les renseignemens qu'elle me donne a cet 
égard s'accordent parfaitement avec ce qu'au- 
paravant m'avait dit L. Elle lui applique, 
sur l'avis d'un médecin, quelques sangsues 
derrière les oreilles , et enfin le fak conduire 
à la préfecture de police , d'où il es! amené à 
la division des aliénés, le ^4 septembre i8a&. 

Le :)5y à sept heures du matin. La phy* 
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Bionomie de L*** est celle d'un homme dou- 
loureusement afTecté^ terrifié même. La parole 
est entrecoupée , les muscles inspirateurs ont 
peine à soulever les parois du thorax. Voici le 
résultat de ma conversation avec lui. « Il a 
commis, il y a trente-deux ans, un vôl de 
cuivre de la valeur de i5 fr. » Cette mauvaise 
action n'a jamais eu aucun résultat défavo- 
rable pour lui , et elle paraît avoir toujours été 
ignorée. Il a été militaire pendant quatorze 
ans, et rr s'est marié , >» au sortir du service, 
ce avec la fille d'une femme qu'il avait eue 
jadis pour concubine. » Il y a cinq mois , il 
est allé travailler au Tillet, près Gonesse, et 
a entendu parler « de jésuites » chez le maître 
qui le logeait. (( Il ne sait comment ces jésuites 
ont eu connaissance du vol qu'il a commis il 
y a plus de trente ans. » Mais , au bout de 
deux mois de séjour , et pendant la nuit , c( ils 
n'ont pas tardé à le lui reprocher , en mur- 
murant, en parlant bas » à son chevet. « Il 
a d'abord pris cela pour des rêves. » Mais 
la persistance , la force toujours croissante 
de ces reproches, qui s'accompagnaient de 
menaces de châtimens , lui a bien fait voir que 
<c c'était des réalités. » Il a donc changé de 
logement; mais, dès la première njiit, les 
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piémes (c voix se sont fait entendre i^ dans la 
jcheminée , à la fenêtre , à la porte. Il s'est levé 
pour voir quel individu les proférait et n'a 
trouvé personne. C'est alors que sa femme est 
venue et Ta ramepé à Paris. « Dès la première 
nuit y les voix ont recommencé de plus belle. » 
11 s'est contenu d'abord , parce que sa 
femme dormait à côté de lui. Mais enfin n'en 
pouvant plus , il a cherché a s'éclairer sur la 
cause du bruit et n'a pu en venir à bout. Y^^s 
le matin f la « bagarre » est devenue a géné- 
rale, » dit-il; les gendarmes étaient dans la rue, 
les voisins aux fenêtres , i< criant » contre les 
i< jésuites, » qui étaient là pour l'arrêter. 
Alors il s'est rendu à la préfecture de police , 
d'où on Ta conduit à Bicétre hier au soir. 

c( Cette nuit » il a « entendu » les mêmes 
c( voix )} qui lui « disent » qu'il faut qu'il soit 
puni , qu'il rc sera fusillé. » 11 est persiiadé 
que sa mort est imminente , et rien ne peut 
lui ôter cette idée. 

Le 26 à 7 heures du matin. Le malade est 
persuadé que de la « salle du conseil » voisine ^ 
il a « entendu » cette nuit , ce matin même , 
des « voix d qui lui ont annoncé que sa 
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femme avait subi la peine de mort, et que 
lui allait bientôt la subir aussi. Rien absolu- 
oaent ne peut le distraire de cette idée , et sa 
physionomie exinrime bien sa persuasion à cet 
égard. Pendant que je lui parle ^ il me demande 
si je ne « les entends » pas qui i< ordonnent » 
d'apprêter les armes pour le fusiller. Sa femme 
qui est venue ce matin demander de ses nou- 
velles , mais qui ne l'a pa? vu , lui a apporte 
quelques effets. « Ces effets » il me les miontre, 
et me dit qu'ils a ont été trouvés sur cette mal- 
heureuse , après sa mort. » J'ai beau lui affir- 
mer qu'elle vit , il n'en croit rien , et attend sa 
propre fin avec résignation. 

Le pouls est naturel , la langue blanche , 
aucun viscère ne me semble souffirir. 

Six heures du soir. Tous les raisonnemens 
que je puis imaginer pour persuader au malade 
que M femme n'est pas morte sont inutiles. 
Dieu lui-même , me dit-il , descendrait du 
ciel pour le lui affirmer qu'il ne le croirait pas. 

Le 3o y même croyance. L. s'imagine que 
« les voix Taccusent d'avoir abusé de ses filles, » 
ft il veut faire constater leur virginité pour 
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repousser cette inculpation. Du reste il ne délire 
absolument que sur ses fausses perceptions de 
l'ouie y ou plutôt , sauf ces perceptions , il ne 
délire pas. Qu'on en admette la réalité il dit 
et fait ce que tout homme dirait et ferait à sa 
place. Il se refuse à prendre tout médica- 
ment. 

Le 4 à 5 heures du matin^ il me dit que, si 
on lui montrait sa femme vivante , il crierait 
au miracle ; à g heures je la lui fais voir au 
parloir y il s'arrête quelque tems interdit , dit 
que c'est bien elle , qu'il la reconnaît , et il 
l'embrasse avec effusion. La vue de sa femme 
a ébranlé sa conviction. Il reconnaît qu'elle n'a 
pas été morte , mais il prétend qu'on ce a joué 
une répétition de sa mort , et que c'est cette 
répétition qu'il a entendue. » J'insiste et je lui 
affirme que tout ce qu'il a entendu n'existait 
que dans ses oreilles ; cela lui paraît difficile à 
croire, mais enfin il avoue qu'il serait à désirer 
pour lui qu'il en fût ainsi. 

Le 5 à 7 heures du matin . Les perceptions 
relatives à l'ouïe ont été et sont encore plus 
fortes que jamais. L. est dans la r^ même 
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croyance relativement à la répétition de la 
mort de sa femme. » Il croit que ses persécu- 
teurs , désunis dans leurs intentions à son 
égard^ se sont battus en duel , et qu'un d'eux 
a été tué, « il a entendu » le bruit du duel. 
Profond découragement^ refus de toute médi* 
cation. 

Du mois d'octobre 1828 au mois d'octobre 
1829, l'état de manie sensoriale reste absolu- 
ment le même. Les hallucinations sont pure- 
ment relatives au sens de l'ouie , et si l'on ad- 
mettait que ces sensations sont fondées, L. se- 
rait parfaitement raisonnable. Je n'ai jamais 
aperçu en lui la moindre trace de délire géné- 
ral. Ses fausses perceptions le font toujours 
croire à des persécutions dirigées contre lui; 
rien absolument ne peut le faire douter de leur 
réalité : il est à cet égard d'un entêtement ex- 
trême. Si on le contrarie là-dessus, ou que dans 
la nuit ses fausses perceptions aient été très-vio- 
lentes, il entre très-facilement en colère. « On 
fait de lui des risées ; on l'empêche de dormir ; 
on le tourmente; on le presse, etc. » Outre les 
perceptions de sons nettement articulés , il 
\< entend » continuellement un « bruit de clo-!- 
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ches, » qui yiendrâit de Véghèe vobiiie. Il les 
entend même le vendredi saint. Ma remarque 
qu'elles ne sonnent jamais oe jour-là, ne l'é- 
branle pas. Je n'ai jamais vu d'hallucinations 
de l'ouie aussi fortes, aussi isolées de tout 
délire, de toute incohérence dans les idées ^ 
aussi indépendantes de tout état morbide gé- 
néral. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre 
i8ag, L. commence à ressentir les premières 
atteintes du scorbut. Il attribue le malaise qu*il 
éprouve à ses ennemis , à « ces messieurs, n et 
se refuse à prendre tout médicament. Les hal- 
lucinations continuent, bien qu'il n'ai parle 
plus avec autant de force. Il devient très-fidble 
et ne quitte plus le lit. La teinte de la peau est 
d'un jaune terreux; elle offire aux extrémités 
inférieures de nominaux points scorbutiques; 
les gencives sont fongueuses et saignantes | l'ha^ 
leine est fétide. 

Dans les derniers jours de novembre, L. oon^ 
sent à prendre quelques médicamens anti-scor^ 
butiques, et pendant deux ou trois jours il ne 
parle plus de ses fausses perceptions ; mais bien- 
tôt elles le reprennent , et il recommence à at-^ 
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tribuer sa maladie à ses persécuteurs. Le ma- 
tin même du jour de sa mort, qui a lieu en 
pleine connaissance , il attribue la difficulté 
qu'il éprouve à respirer, à la compression que 
ses ennemis exercent sur lui. 
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SKIÊME OBSERVATION. 



gBRSniUTt NÂTUllELLClCEIft EXALTÉE. — EJIKEURS 9 ILLU- 
SIONS sua DES FAITS BÉELS , MAIS EXAGtSAS OU MAL IlITER- 
PRÊTÉS , FUIS HALLUCINATIOirS DE LA TUE ET SURTOUT DE 
L'oins , D*OU TEHTATITE DE SUICIDE. — MORT DAllS UM 
ACCiS DE DÉLIRE MAlflAflUE PLUS GÉNÉRAL. 



SYNONYMIE. — Tempérament mélancolique ^ 
mélancolie, délire exclusif des auteurs. 

Illusions et hallucinations des pathol(^istes 
français et étrangers. 

Cas analogues : Le précédent et le sui- 
vant, etc. Mais dans cette sixième observa- 
tion et dans la septième, le délire, à peu près ex- 
clusivement sensorial comme dans les cinq 
autres , devient vers la fin plus général et plus 
aigu, prenant ainsi les caractères de la manie 
proprement dite. 
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Quant aux tentatives de suicide qui ont eu 
lieu dans les deux cas^ dans le dernier surtout^ 
il importe de remarquer, pour l'exactitude de 
l'analyse psychologique , que cette propension 
funeste ne venait point d'une impulsion en quel- 
que sorte spontanée, ou de l'ennui pur et sim- 
ple de la vie (iœdium vitœ), comme dans la 
véritable hypocondrie suicide; mais bien qu'elle 
était le résultat des hallucinations, et de l'état 
de malaise et de terreur qui les accompagnait. 



M. est un homme de petite taille , de tem- 
pérament sanguin, âgé de trente- trois ans. 

Il a été admis une première fois dans la di- 
vision des aliénés, le 20 septembre 1826, en 
est sorti non guéri , mais fort calme , le rt8 avril 
1827 ; y est rentré dans le même état de manie 
que la première fois^ le 9 juillet 1828. 

(( Sa mère est morte folle ; son père s'est sui- 
cidé » par suite de mauvaises affaires; lui , M. , 
a toujours été d'une ce sensibilité, » d'une « sus- 
ceptibilité » extrêmes, disposé à croire qu'on lui 
voulait du mal, ou qu'on cherchait à s'amuser 
de lui , ce qui le rendait fort timide. Sa mère 
disait souvent de lui que sa sensibilité ferait son 
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malheur, et qu'il vaudrait mieux pour lui qu'if 
mourût jeune. 

Ces dispositioas originelles ont av^^mentë avec 
l'âge , et ont fait faire à M. toutes sortes de 
sottises, qu'il condamne en les racontant, et que 
souvent même il condamnait en les commet- 
tant. Il a fréquemment été dupe, dit-il, et n'a 
jamais cherché à être fripon. Il était naturel- 
lement enclin aux plaisirs vénériens , et cette 
disposition a été le point de départ, la cause de 
ses fautes et de ses malheurs, car il en a éprouvé 
de réels; mais beaucoup ont été imaginaires. Il 
s'est cru persécuté par des gens qui avaient tout 
au plus dessein de s'amuser à ses dépens. C'est 
là eu qui résulte d'une histoire bizarre et très* 
détaillée qu'il a écrite de sa vie, a6 oin> jus- 
qu'au moment actuel. Chez lui les « hallucina- 
tions » paraissent n'être venues que peu à peu , 
et vers la fin , par les progrès d'une irritabi- 
lité générale, qui le faisait d'abord prêter des 
intentions malveillantes à des actions , à des 
paroles qui n'en avaient point (illusions), et qui 
enfin lui a fait entendre des sons qui n'étaimt 
pas produits (hallucinations). 

M. est marié depuis douze ans, et depuis onzef 
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séparé de sa femme, qu'il croit lui avoir 
été infidèle. Il est brodeur, et il fit venir, il y a 
trois ans , sa sœur à Paris , pour travailler près 
de lui dans le magasin de son maître. U ne 
tarda pas à croire que ce maître et les autres 
personnes de son entourage le calomniaient, en 
l'accusant d'inceste, et voulaient ainsi le per- 
dre de réputation. Cette croyance paraît fondée 
sur des hallucinations de l'ouïe. Ainsi il a ec re^ 
cueilli les paroles » d'exempts de police qui 
se disaient entre eux : « M. est un grand scé- 
lérat;» elle s'appuie encore sur des illusions, 
de faux raisonnemens , qui lui donnent la con- 
viction, que toute la France est instruite des 
bruits calomnieux, qu'on a fait courir sur son 
compte. Il lit cela sur la figure des personnes 
avec lesquelles il est en rapport; il le voit dans 
leurs, actions. Il est persuadé que les Journaux 
se sont occupés et s'occupent encore de lui à cet 
égard. Et cependant il ne lit pas ces feuilles ; il 
n'a'âônc jamais pu y voir une seule ligne où il 
fôt question de lui. Mais voici comment il rai- 
sonne. Il y a deux pu trois ans que, n'ayant plus 
d'ouvrage par suite, des calomnies qu'on a, dit- 
il, fait courir sur son compte, il se jeta parla 
fenêtre pour mettre fin à son existence. Il ne 
fit que se casser la cuisse droite ; ce dont on le 

20 
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guérit à rHôteUDîeu, sauf une l^re claudî* 
dication. Des acddens de ce genre ^ dit M. ^ doi- 
vent être et sont toujours « mis sur les jour- 
naux. » Un homme qui cherche à se détruire est 
ordinairement « criminel. » Les journaux ont 
donc dû conclure que M. était crimind et le 
répéter souvent depuis. Ainsi toute la France a 
dû être instruite de la prétmidue scélératesse de 
M. , et en voici la preuve suivant lui. Lassé des 
calomnies répandues sur son compte à Paris , 
il se rendit à Nantes , son pays^ pour travailler 
de son état; mais il ne tarda pas à s'aperœvoir 
que ce ces calomnies avaient pénétré jusque là. 
« Il n'entendit rien dire, a msds il « vit » bien, à 
l'ak et à la conduite des personnes avec les- 
qudles il se trouvait en relation, qu'on (( savait » 
à Nantes que « M. est un grand scélérat, n il 
fut donc forcé de quitter Nantes et revint à Pa- 
ris. Ses fousses perceptions, les actes auxquels 
elles rentrainèrent , ne tardèrent pas à attirer 
sur lui Tattention de la police , qui le condui- 
sit à Bicêtre le ai septembre i8a6. 

La santé de M. a toujours été faiUe , si ce 
n'est depuis Tépoque à laquelle il s'est jeté par 
la fenêtre. Dès ce tems, en eflfet, il parait s'ê- 
tre mieux porté. Aujourd'hui (ai septembre 
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1827 ) toutes ses fonctions se font avec régula- 
tité , et rien n'indique un organe en souffrance. 
La circulation en particulier est fatt calme. 

i83i. M., peïidant les deux séjours qu'il a 
faits dans la division des aliénés^ n'a pas cessé 
d'être dans l'état de délire sensorial dont j'ai 
donné les détails; mais, là plupart du tems, 
quand on ne l'interrogeait pas, on pouvait le 
croire un homme raisonnable. Dans ces mo- 
mens-là il travaillait à des ouvrages de brode- 
rie, où il était fort habile, et qui lui étaient 
payés cher. 

Depuis sa seconde entrée dans la division des 
aliénés, le g juillet 1838, il a eu dans l'inté- 
rieur de l'hospice trois ou quatre accès de ma- 
nie plus aiguë, marquée surtout par de l'éro- 
tisme et de la disposition à briser et à nuire. 
Le dernier a commencé à la fin de i83o, et n'a 
fait qu'aller en augmentant, malgré l'emploi 
des moyens ordinaires. De tems en tems le dé- 
lire devenait plus aigu, et approchait de celui 
de la méningite. 

Vers la fin , l'amaigrissement devient consi- 
dérable; la membrane muqueuse gastro-inte^ 
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tinale se prend ; il y a du dévoiement. M. brisé 
tout ce qu'il y a dans sa loge , jusqu'à la paille 
de son lit, et se met dans un état complet de 
nudité. La face a une expression de stupidité 
remarquable. La fièwe s'allume ; agitation très- 
grande ; séjour au lit. Signes d'un épanchement 
pleurétique à gauche. Mort dans la nuit du ^5 
au a4 février i85i. 
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SEPTIÈME OBSERVATION. 



MAlflB AIOUÊ DU OENBE TU8TE , COHUITAKT rBSSfJUE EXGLO- 
SIVEMEUT &M HALLUGIHATI0N8 TBt»-yiOUBHTS8 DE l'ouIE, 
ATEC PK0PEN8I0N IirVIKCIBUB. ET CORTUIUELLE AU .SUI- 
CIDE* — QUELQUEl EXACERBATIOlffl , DÂJfS LESQUELLES 
SEULES s'ATABUT UHE SOBTE DE DtUBS GtlltBAL , OU IL 
EST POUBTAirr FACILE DE BBCOlTlf AÎTBB LES IDÉES FIXES ET 
LES FAUSSES PEBGEPTIOMS QUI S't BAPPOBTEIIT.— MOBT 
DAMS UN GBAMD ÉTAT d'AFUISEMERT , OCCABIOHÉ SUBTOUT. 
PAB L*ABSTI9ElfCE TOLOIITAIBE d'ALDIEIIS. 



SYNONYMIE. — MélancoUe , lipémanie, iris-- 
timanie. 

Illusio f haUucinaîio. 

Hypocondrie suicide. 

Hjrpocondriacal insaniijr d'Arnold, etc^ 

Cas analogues : Perfect {Ânnals ^ ms^mitjr^ 
case viii, etc. ) 

Pinel. (Traité de r aliénation mentale, pag. 
169 et suiv. ) 
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M. , admifl dans la division des afiénés, 
le 2 juillet i853 , à l'âge de trente-huit ans , est 
un ancien militaire, qui s'est fracturé les deux 
jambes en cherchant à déserter de la citadelle 
de Besançon. Il en est résulté une double am- 
putation faite avec succès , et api?ès laquelle M. 
s'est marié et a repris son état de vapnier. Mais 
il est resté plus sombre qu'avant^ et il n'a cessé 
d'être chagrin du souvenir de sa faute, du ré- 
sultat qu'elle a eu pour hii , et de celui qu'elle 
eût pu avoir, si la mutilation, qui en a été la 
suite, n'eût adouci en sa faveur la sévérité de 
la justice militaire. 

Ces souvenirs et ui^e misère profonde ont peu 
à peu altéré la rai9on de M. , et l'ont fait con- 
duire à Bioêtre dans l'état suivant : 

Marche difficile sur deux jambes de bois; 
exercice normal des fonctions étrangères i l'en- 
céphale; physionomie triste et abattue; action 
complètement naturelle des sens externes. Au 
premier aspect, apparence d'une raison intacte, 
et surtout point de délire maniaque général, 
pas d'accroissement de la circulation, soit gé- 
nérale, soit encéphalique. A un plus ample 
examen, halluduatioiv très-violentes et çonti^ 
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nuelles de l'ouie , qui font croire à M . qu'on 
le persécute ^ qu'on l'injurie , qu'on lé menace 
de le fusiller, de le faire mourir dans les plus 
horribles souffi*ances. De là^ privation à peu 
près complète de sommeil ; erreurs de conduite ; 
pratiques singulières ; paroles en réponse à cel- 
les que le malade croit entendre, ou. pronou-- 
cées conformément i de prétendus ordres ^ dôn^ 
nés par les voix. Idées tristes , presque toutes 
relatives à la nécessité de mettre fin , par le sui- 
cide , a un état de souffrance morale qui va jus- 
qu'à la douleur physique et se confond avec elle. 
Cet état d'anxiété et d'hallucinations s'exaspère 
quelquefois jusqu'au point de dégénérer en un 
véritable délire maniaque ^ presque général , et 
accompagné d'injection de la face et d'une agi- 
tation extrême, qui force à maintenir le ma- 
lade par le gilet de force , et qui le rend beau- 
coup moins sensible aux impressions venues du . 
monde extérienr. 

Pendant dix mois de séjour dans la division 
des aliénés, cet état, loin d'offrir la moindre 
rémission,, n^'a fkit qu'aller en augmentant, 
malgré Tauploi suivi des émissions sanguines, . 
des bains, des exutoires. M. s'est de plas en plus 
çoncenti^ dans 909 fawses j^ceptions, et est 
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devenu d'autant moins attentif aux impressioii^ 
extérieures. Lie sommeil a été presque constanv^ 
ment nul ; mais il n'y a jajnais eu dans les idées 
une grande incohérence maniaque. 

Le point le plus saillant de Fétat mental de 
M. a été son .désir de recevoir ou de se donner 
la mort. Il avait en cela un double but : i "* ter* 
miner ses souffrances morales et corporelles; 
2"" ne pas mourir dans d'horribles supplices, 
ce qu'il croyait inévitable. Ce but, il a cons- 
tamment cherché à l'atteindre , et cela par tous 
les moyens possibles. Une première fois il se 
donna sur les parois de la poitrine des coups de 
canif, dont il ne tarda pas à guérir. Une autre 
fois il trouva moyen de se débarrasser de sa ca- 
misole , et il se traînait sur ses moignons pour 
^Uer se pendre , avec une sangle, à la rampe 
^ un escalier voisin , lorsqu'on l'arrêta. Je l'ai 
vu plusieurs fois encore se mettre en route dç 
la même manière, pour se jeter du haut en bas 
des degrés de la salle supérieure à la sienne, ou 
pour aller dans la cour de l'infirmerie chercher 
la mort qu'il croyait y trouver. On exerça sur 
lui la plus grande surveillance ; on lui Ôta ses 
jambes de bois. On le garda à vue; on lui laissa 
presque constamment appliqué le gilet de force^ 
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ÂlcMTSy à plusieurs refHÎses, il voulut se laisser 
mourir de faim. Il fallut lui ingérer par le nez^ 
avec la pompe œsophagienne /des alimens li- 
quides. On parvint à vaincre ainsi son obstina- 
tion, et à le forcer à prendre de lui-même des 
aliméns plus substantiels. / 

Mais dans les premiers jours du mois de mars 
i835 y son état d'hallucination et de souffrance 
s'augmentant, ses idées de syicide le reprirent 
de plus belle , et il refiisa obstinément jusqu'au 
jour de sa mort, c'est-à-dire pendant près d'un 
mois, de prendre de gré aucun aliment. Il fal- 
lut en revenir à l'ingestion de bouillon par la 
pompe œsophsigienne , répétée plusieurs fois par 
jour. Cette opération était un supplice pour M. : 
elle l'empêchait de terminer ses souffrances par 
la mort, et elle le faisait d^pbéir à ses « voix, » 
qui lui disaient de ne pas manger. C'était une 
chose pénible , et tout à la fois presque grotes* 
que, de l'entendre, dans son langage forte- 
ment accentué du midi, vous demander la 
mort , comme un homme, sur le point d'être as- 
sassiné , demanderait grâce. Pour lui, il n'y avait 
plus désormais d'idée que celle-là : la mort. Je 
suis persuadé qu'il se serait prêté avec joie à 
tout ce qu'on eût voulu faire pour la lui donner. 
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Les halhiciiiadoDS ne difloontilluaient pas; 
mais k àêpénmtmeBt devint considérable , Tat- 
tératîon de la face profonde et étrange. D s'y 
joignait une impression de douleur et de crainte 
extraordinaire. Le pouls était lent et faiUe; 
rhaleine fétide ,. les lèvres et les dents fuligi^ 
neuses. 
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HUrriÉlIfi OBSERVATION 



M ANIB ABUGIXUtB , GORtlITAini rili(|IIB EMCWW/WMMMt SU 
HALUJCIHATIOirS Itt l'oiAx, QUI BAffSHT IH 23 Ans , ST 
•UeCOMPAOHBlIT » SN APF AIBNCB , «S TOUTE l»A RAUQH 
COKPATIWB ATKG OBT tTAT« 



Syhonymib. Délire (Uvin ou prophétique de 
Platon, Ârétëe, Cœllus-Aurelianus. 

Melancolia superstiUosa de Willis. 

Melancolia enihusiastiça de Sauvages et de 
Sagar. 

Manie religieuse des médecins modernes. 



' Je la publie pour la première lois » ainsi que la 
troisième; mais elle eit, à elle seule, une preuve si de- 
monstratiTe de la vérité des opinions eoi^ennes dans 
cet ouvrage, que je n'ai pas cru pouvoir me di^enser 
de la joindre au^ sept observations, précédentes^ 
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P. y vieillard très-vert encore , d'une forte 
constitution , d'un tempérament sanguin , est 
renfermé dans la division dés aliénés depuis 
cinq à six ans. Le six février i8i 3 , après quel^ 
ques semaines , quelques mois peut être, d'ins- 
pirations légères et, pour ainsi dire, intérieures , 
Dieu lai apparut, pour la premièi:e fois, dans 
toute sa gloire ^ et Ud annonça qu'il était son 
fils , son envoyé , chai^ par lui d'annoncer sa 
volonté aux hommes, et d'opérer, par ses 
exhortations , là réforme de leur état social. 
Cela ne l'empêcha pas d'exercer toujours son 
métier de cordonnier, et de se conduire, comme 
par le passé , avec toutes les sq>parenoes d'une 
raison parfaite. Ce ne fut que deux mois en- 
viron avant son entrée à Bicêtre, et sur 
Tordre formel de Dieu, qui le visita encore ce 
jour-là , que P. cessa de travailler , et qu'il 
resta, pendant près de six semaines, renfermé 
volontairement dans sa chambre , à demi-nu, 
ne mangeant pas, ou mangeant peu, en proie 
à des avertissemens divins réitérés , et à toute 
l'exaltation qui en était la suite. Ce fut là ce 
qui détermina eon admission dans la division 
des aliénés, le 8 octobre 183g. Il était, en ce 
moment-là, fort calme. 
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, Depuis ce tems, son état n'a véritablranent 
|Mis varié. P. se croit en communication avec 
Dieu, dont il se dit lejîls bien-aimé. Les fausses 
,perceptions sur lesquelles il fonde cette oroyance 
sont, à peu près, purement relatives au sens 
de Fouie, et ne s'accompagnent d'aucune in- 
cohérence générale dans les idées , d'aucune 
excitation, d'aucune erreur de conduite. Indé- 
pendamment des deux visions , ou hallucina- 
tions de la vue , dont j'ai parlé, il en a eu 
encore deux ou trois autres. Dans l'une d'elles, 
il aété ravi en esprit. jusqu^ au trône de Dieu, 
en comipagnie de la vierge Marie, et il est allé 
Rasseoir à la droite de son divin Père. Pour ce 
qui est de ses fausses perceptions habituelles , 
c'est-à-dire de ses hallucinations de l'ouie, 
quelquefois c'est Dieu qui lui parle en per- 
sonne; d'autres fois l'Être suprême se sert pour 
cela de l'intermédiaire de l'archange Raphaël , 
<x>mme il se servait de Gabriel pour envoyer à 
Mahomet les articles de la loi musulmane. Ce 
divin messager lui donne souvent des avertisse- 

mens très^ongs, très-explicites, que P. écrit 
avec grand soin , et dont il m'a transmis un 
grand nombre. En les lisant, sauf la différence 
des tems, des lieux et des personnes, on croi- 

' rait lire un chapitre du Coran. Il y règne seu- 
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lement un peu moins d'incohérenoé. H y a uti 
de ces aVerCissemens qui oontient d'assez bonnes 
choses sur la valeur de l'art inédical , et 
ou se trouvent sur l'intervention de la divinité 
dans la cure des maladks , des idées qui rap- 
pellent celle du bon Paré : je le pansajr. Dieu 
le guarit. 

Il arrive quelquefois que, pendant longy- 
tems, la voix^ les inspirations /tout se tait. 
P. alors Vit sur son pa^sé. Mais il n'en est pas 
moins persuadé , pour cela , de la réalité de ses 
fausses |)eroeptions , et il attend tranquillement 
qu'elles recommencent , bien convaincu qu'il 
ne saurait en être autrement. Un de ces inter- 
valles a duré , sous mes yeux , douze a treize 
mois environ , et la foi du prophète n'en était 
en rien ébranlée. 

Depuis un ou deux ans , une cataracte s'est 
Ibrmée sur chaque ceil. P. n'y voit presque 
plus t et il est obligé de faire écrire ses avértis- 
semens divins par un de ses compagnons de 
ààlle. La fonbe y perd , mais le fond reste le 
même. P. se refuse iiéanmoins à toute opération 
sur ses globes oculaires. Dieu, dit-il, lui rendra 
la vue 9 quand il en sera tems. J'ai essayé de 
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porter vivement son attention sur la nécessite 
d'une opération chirurgicale^afinque^ pendant 
le sommeil , quelque avertissement divin, 
reflétant cette excitation , lui enjoignit de se 
laisser opérer. Le résultat a été opposé à celui 
que je voulais obtenir. Dieu s'est opposé à Topé^ 
ration. 

P. est, en ce moment, atteint de scorbut, 
c'est-à-dire d'une maladie grave et essentielle- 
ment débilitante. Cela n'a rien changé à son 
état d'hallucination et de foi religieuse. Gela 
n'a pas non plus généralisé le délire. Il n'y a 
rien de plus, chez lui, que ce qui y a toujours 
existé , c'est à dire, de fausses perceptions de 
l'ouïe , et elles continuent ainsi depuis vingt- 
trois ans. Celles de Mahomet, à ne les prendre 
toutefois qu'à sa sortie de la grotte du mont 
Hara, n'ont peut-être pas duré aussi long- 
tems'. 

■ Dans le mémoire qui mit sur les ënàlogies de ImfiH 
iie ef de U raison, on aura à remarquer surtont celles 
qui sont relatives anx luillucinatioDS chroniques 9 ou à 
la folie sensoriale. Les observations qu*on vient de lire 
et celles qni leur ressemblent m*en ont fourni la pre- 
mière idée, et elles me firent émettre sur le démon de 
Socratenne opinion qui, à l'époque on je renonçais, 
n'était presque qu'un pressentiment. 



Digitized by VjOOQIC 



v 



Digitized by VjOOQIC 



III. 

DBS ANALOGIES 

DE LA FOLIE ET DE LA RAISON. 

[ 1854. ] 



21 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



On a dû ^ pour faire lé tableau de la foUe , 
l'étudier et la décrire à son summum d'inten- 
sité, dans ses formes les plus tranchées et les 
plus distinctes y les plus éloignées ^ en un mot, 
de celles de la raison. C'était le moyen de la 
mieux peindre , mais ce n'était pas celui de la 
faire mieux comprendre. Dams ce dernier but, 
il faut non-seulement étudier l'action de ses 
causes occasionelles; son incubation, son dé-» 
but, le passage de la raison à la folie , mais 6n-« 
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core rechercher les états psycholc^ques quî^ 
dans ce qui n'a pas cessé d'être de la raison , se 
rapprochent le plus des diverses formes et des 
divers degrés de Taliénation mentale. Ces re- 
cherches analogiques , puisées en très-grande 
partie dans ce que chacun peut avoir éprouvé 
par soi-même, donneront lieu à des rappro- 
chemens d'où jaillira une lumière claire pour 
tous les yeux, et elles montreront, mieux que 
des descriptions isolées, que la folie n'est point 
une chose & part, que tous les fous ne sont 
jioint sous la tutelle des asiles qui leur sont 
consacrés , et que^ de la raison complète ou 
philosophique au délire véritablement ma- 
niaque, il y a d'innombrables degrés , dont il 
serait avantageux à tout homme d'avoir au 
moins la connaissance générale , afin de ne pas 
mettre toujours la colère où la vengeance à la 
place de cette pitié indulgente dontpeut-^tre il 
a eu quelquefois besoin , et qu'il pourra quel- 
quefois encore avoir à réclamer pour lui*-méme. 

I, A son point de départ , et dans les disposi- 
tions mentales qui en sont la cause prédispo- 
sante, organique ou constitutionnelle, la folie 
est encore de la raison , comme la raison est 
déjà de la folie ; et il importe de commencer 
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parlàrétudede leurs analogies. Ces disposi- 
tions y suivant même le langage ordinaire , sont, 
dans le mode moral ou affectif , une irritabilité 
extrême , une sensibilité excessive , qui don- 
nent lieu à des illusions et à toutes les erreurs 
de jugement qu'elles traînent à leur suite , ou 
dont elles ne sont que le premier degré. Ce 
sont des appétits , d^s goûts , des désirs bizarres 
et exclusifs , des passions mauvaises , désor- 
données ^ délirantes, un entraînement, une ir- 
résistihilité dans les actes , qui frappent tous 
les yeux, parce qu'ils ne sont point en harmonie 
avec la raison commune. Et dans le mode in- 
tellectuel, c'est un manque à' attention qui 
donne lieu à de la distraction et, à une appa- 
rence d'insensibilité aux impressions venues du 
dehors ; c'est une association vicieuse des sen- 
timens et des idées , qui produit des singula- 
rités, des disparates, de V incohérence dans 
les discours , ou bien une association trop ra- 
pide de ces actes intellectuels , qui occasione 
dans le langage de la confusion et des ellipses 
inintelligibles; c'est enfin un jugement faux 
qui donne lieu à des manières de voir fausses 
et à des déterminations et à des actes que ré- 
prouve l'assentiment général. 
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En dernière analyse^ il y &» ^^ns les dispo- 
sitions à la folie et à son point de départ ^ exal- 
tation ou perversion de La sensibilité générale, 
exaltation ou perversion des appétits et des 
passions , vice de rectitude ou de rapidité dans 
l'association des sentimens et des idées. Or , ce 
sont là , au degré près, tous les traits essentîek 
ou primordiaux de la folie déclarée. Seule- 
ment, dans cette dernière , il n'est pas toujours 
aussi facile d'en faire l'analyse , parce que le 
désordre est plus grand , parce que ces diverses 
sortes de lésions de la volonté et de l'entende- 
ment se mêlent et se croisent , et qu'il en ré- 
sulte un accroissement^ soit de bien-être , soit, 
et beaucoup plus souvent , de malaise tout à la 
fois physique et moral, qui , devenu cause à 
son tour, augmente encore le trouble des pas« 
sions et des idées . et donne lieu à des actes 
d'une violence démesurée et d'une extrava- 
gance manifeste. 

II. Il est rare , dans le cas même d'une cause 
traumatique ou toxique , telle qu'un coup vio- 
lent sur la tête, un excès de vin ou l'ingestion 
d'un poison narcotique , il est rare , dis-je , que 
la folie débute brusipiement et sans prodromes. 
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* Presque toujours elle a une période d'incuba- 
tioiL, et dans ce cas encore ses analogies avec 
certains états psychologiques qui appartiennent 
à la raison , sont assez remarquables pour mé- 
riter quelque attention. On les trouvera , ces 
analogies 9 dans ces passions violentes, exclu- 
sives et long-tems continuées , où , comme dans 
la passion de ramour, domine un seul senti-^ 
ment 9 un seul ordre d'idées, que la raison 
combat quelquefois , mais en vain , que d'autres 
fois elle ne cherche pas à repousser , soit qu'elle 
s'y complaise, ou qu'elle soit devenue incapable 
de juger de leur trop grande extension. Sou- 
vent il y a, dans ce cas, une absorption , une 
concentration morale qui frappent les yeux 
même les moins exercés; il y a une distraction 
qui n'est pas ordinaire, et jusqu'à de l'incohé- 
rence dans les idées : et cet état, qui n'est autre 
chose que de la mélancolie, c'est-à-*dire, le 
premier degré de l'aliénation mentale , passe 
souvent à un véritable état de manie déclarée. 
Mais dans beaucoup de cas il n'en est heureu- 
sement pas ainsi : la mise en exercice d'autres 
sentimens, d'autres passions, la production d'i- 
dées nouvelles, ce que l'on appelle , en un mot, 
des distractions, des diversions, permettent à 
la raison de reprendre son empire ; et , bien. 
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qu'eUeaitété sur le point de céder, deseperdrt 
peut-être pour jamais, le mot de fi^e n'a pas 
été i»x)nonoé, et elle passe pour n'avoir reçu 
aucune atteinte. 

Je ne fais qu'indiquer ces rapprochemens , 
dont le développement va trouver sa place dans 
l'examen de la m&nie aigué. 

III. Cet état y sous le rapport des recherches 
d'analogie auxquelles je me livre , affecte deux 
formes générales qu'il importe de bien distin- 
guer , parce qu'on en retrouve le type dans les 
deux ordres généraux dépassions. Ou bien le 
délire offre un caractère de bonheur, de gaieté, 
de bienveillance, ou biep il porte l'empreinte 
de la peine , de la menace et de la violence. 

Dans la première de ces deux formes , qui 
est de beaucoup la plus rare , il existe chez le 
maniaque un sentiment de bien-être et de force 
à la fois physique et intellectuelle , un état de 
bonheur qui perce dans toutes ses paroles et 
dans tous ses actes , et qu'il voudrait faire par- 
tager à tout ce qui l'environne. Or , c'est là lit- 
téralement , et au degré près , ce qui a lieu dans 
les passions gaies et heureuses , et dont la plus 
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^aute expression est la joie et son délire. Non- 
seulement on y jouit du l)onheur présent , mais 
tous les rêves d'avenir paraissent devoir se réa- 
liser inœssamment , et ce bonheur , ces espé- 
rances , on voudrait y voir participer tout le 
monde. La vue du malheur afflige ou impor- 
tune ; quelquefois même on ne le conçcnt plus. 
Il sejoint àcessentimens, ce désordre d'idées 
que fait toujours naître une passion trop vive 
ou exclusive. Les gestes ^ les actes aussi sont dé* 
sordonnésy sans but apparent, comme ceux 
des fous. Il y a, en un mot, chez l'homme 
plongé dans le délire de la joie , une exubérance 
tout à la fois de bonheur et de vie qui a besoin 
de se traduire par des mouvemens dont le seul 
objet semblerait être la déperdition d'une né- 
vrosité également exubérante. On sait d'ailleurs 
qu'une joie inattendue et portée à ce degré ex- 
cessif, peut donner lieu à un délire maniaque 
souvent irrémédiable , qui n'en est souvent que 
la continuation. Sûrement qu'alors le bonheur 
devient de la peine , comme le plaisir purement 
physique , s'il est porté à un trop haut degré, 
ou s'il est prolongé trop long-tems, ne tarde 
pas à prendre les caractères de la douleur. 

La seconde forme de la pianie , qui est aussi 
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sa forme la plus fréquente , est celle où , comme 
je l'ai dit, le délire offre les traits de la soui^ 
france et de la colère : c'est la manie furieuse , 
la manie aiguë proprement dite. Or, son ana- 
l(^e, j'allais presque dire sa similitude, avec 
certaines formes de la raison, avec les passions 
tristes ou violentes par excellence , la colère , la 
peur, le désespoir, cette analogie, dis-je, est 
frappante. Dans l'un et dans l'autre cas, pa- 
rallèlement à l'état ou de passion ou de fureur 
maniaque, existe un état de malaise moral et 
de souffi*ance physique qui s'y ajoute, pour 
donner lieu non-seulement au désordre des 
idées et des actes, mais encore au caractère de 
violence et de nocuité de ces derniers. La co- 
lère, la peur, le désespoir, tels sont donc les 
trois principaux termes de comparaison que la 
raison peut offrir à la recherche des analogies 
de la manie aigué , furieuse ou triste. 

Le plus ordinairement le maniaque furieux 
menace, frappe, ne cherche qu'à commettre 
des actes de violence. Son délire est une colère 
continuelle; la contre-partie de l'axiome hip- 
pocratique, yuror ira diuturna. Seulement ici 
le désordre est plus grand que dans la colère 
raisonnable. Il y a une plus grande incohérence. 
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des idées ; et entre elles des ellipses tellement 
fortes qu'on ne peut pas en combler les» vides. 
Il y a un mélange plus inextricable de tous les 
sentimens et de toutes les passions y ou au moins 
de plusieurs d'entre elles; il y a une plus grande 
propension à faire acte de colère sur les per- 
sonnes 'y les choses les plus innocentesou les plus 
inoffensives. Cette exubérance furieuse^ qui 
semble devoir s'épuiser à tout prix ^ prend sa 
source dans l'état de malaise qui l'accompagne, 
à en juger par ce qui se passe dans la colère 
elle-même; elle prend sa source dans l'exal- 
tation de l'amour-propre et dans l'accroisse- 
ment du sentiment de la propre puissance; 
elle la prend enfin dans des illusions et des 
hallucinations qui mettent le maniaque en hos« 
tilité contre des personnes ou des choses aux- 
quelles il attribue , à tort, des intentions ou des 
actes nuisibles, dirigés contre lui. 

Or, tous les traits de cette analyse d'un accès 
de manie furieuse, jusqu'aux illusions sur les 
intentions, se retrouvent , à peu de chose près , 
dans un accès de colère porté au plus haut de- 
gré , surtout s'il a lieu chez un homme natu- 
rellement peu maître de lui-même^ ou excité 
par un commencement d'ivresse. 
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Il n'est personne qui n'ait éprouvé^ par lui- 
même ou par l'observation des autres, les ef- 
fets de la peur portée à un haut degré. Ces ef- 
fets tiennent vraiment du délire , et peuvent 
parfaitement rendre compte de ce qui doit se 
passer chez un maniaque peureux, chez un pa- 
nophobique. Il se fait alors une confusion ex« 
trême des idées qui perdent leur cohérence; 
on est saisi de vei*tige ; les yeux se couvrent 
comme d'un voile ; loin de faire ce qu'il faut 
pour fuir ou repousser le danger , on agit dans 
le sens contraire^ ou Ton n'agit point du tout. 
Les muscles entrent en convulsions ^ ou bien 
ils fléchissent sous le poids du corps; il se fait 
souvent des exonérations involontaires. Un 
sentiment de faiblesse et de froid inexprimable 
a lieu, et peut aller jusqu'à la syncope. Quand 
il n'en est point ainsi , que l'individu demeure 
capable de quelque action, il se manifeste un 
égoisme qui va quelquefois jusqu'à la férocité ; 
sentimens doux, affections puissantes , devoirs 
naturels, tout est oublié , et le moi perce dans 
toute sa nudité hideuse. 

On voit ainsi, dans la peur, apparaître si- 
multanément les caractères primitivement es* 
sentieis de tout délire maniaque. Illusions sur 
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les résultats de l'action des sens; perversion ou 
nullité de Tassociation des idées ; exaltation , 
perversion et croisement des appétits et des 
passions; dénudation de l'égoisme; délire des 
actions qui ne vont point au but qu'il faudrait 
atteindre 9 mais qui n'en sont que plus en har- 
monie avec le désordre de tous les autres actes 
intellectuels ; rien ne manque à ce rapproche- 
ment , et si je voulais analyser le délire ma- 
niaque panophobique , ou du moins celui que 
caractérisent surtout la défiance et la crainte, 
j'aurais à peine à grossir les traits du tableau 
que je viens de tracer. Je n'aurais pas même à 
y ajouter que, dans le délire de la peur, il y a 
toujours une cause extérieure à cette passion , 
tandis que, dans le délire maniaque phobique , 
il n*y en a point , et que tout y dépend de per- 
ceptions purement spontanées; d'abord^ parce 
que, dans ce dernier cas, cette cause a pu exis- 
ter et a existé souvent, et que le délire craintif 
n'est que la suite plus ou moins éloignée de 
son action; ensuite, parce que, dans la peur 
comme dans le délire, il n'y a quelquefois pas 
de cauae extérieure. On a peur parce qu'on a 
peujT; on a peur de tout, en vertu d'une dispo- 
sition intime, soit habituelle, soit du moment, 
et cela peut avoir lieu chez les hommes les plu» 
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forts et les plus courageux, comme chez Fen- 
fant ou la femme que rendent craintifs ou leur 
âge ou leur sexe. 

Le désespoir tient à la fois de la colère et de 
la crainte , mais davantage de ce dernier sen- 
timent. C'est la frayeur de l'avenir , comme la 
peur est la frayeur du présent. Qu'il porte sur 
un fait accompli .et irrémédiable , ou bien sur 
l'impossibilité de Taccomplissement d'un fait 
éventuel, son objet et sa nature n'en sont pas 
moins tout-4-fait exclusifs. Dans le désespoir , 
comme dans la mélancolie et le délire partiel , 
les facultés intellectuelles sont tendues sur un 
seul objet et dans un seul mode , la douleur. 
Tout le reste est oublié ou senti de la même 
manière, péniblement; et ce défaut d'é({uilibre 
tt de vérité des affections amène le délire de 
paroles et d'actions qui est propre à cet état. 
L'avenir n'étant plus vu que sous un aspect 
sombre , quelque grave que soit la cause du 
mal , on se l'exagère encore assez pour n'y voir 
aucun remède, bien que le tems, à lui seul, 
en soit un si grand; et voilà comment le déses* 
poir est la frayeur de l'avenir. Son délire, lors- 
qu'il va jusque-là, est donc bien plus un délire 
d'actions qu'un délire de paroles. Sans doute 
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tes dernières trahissent des illusions , une exa- 
gération extrême de la sensibilité ; les idées ne 
s'associent que sur un seul sujet , et tantôt avec 
une rapidité qui ne permet pas toujours d'en 
suivre la chaîne, tantôt avec une lenteur qui 
rappelle quelques-uns des traits de la démence 
stupide. Mais c'est le désordre des actions qui 
l'emporte, et il va quelquefois jusqu'à faire 
perdre à l'homme son attitude essentielle et ca- 
ractéristique : os sublime. On se roule à terre^ 
on se tord les mains /on s'arrache les cheveux, 
on porte sur soi des mains violentes et quel- 
quefois suicides ; tandis qu'un examen plus 
calme, l'examen seulement du lendemain eût 
prévenu des excès honteux pour la nature hu- 
maine, et eût souvent fait apercevoir à un mal 
irrémédiable des remèdes d'une efficacité en- 
tore assez grande. 

J'ai à peine besoin de dire que, parmi les 
formes de la folie , celles qui , par leur caractère 
d'exclusion et de terreur, offi*ent l'analogie la 
plus frappante avec le délire du désespoir, sont 
l'hypocondrie, où le maniaque se croit en 
proie à des tortures physiques aussi variées que 
douloureuses, et que doit terminer, suivant 
lui, une mort prochaine et inévitable; le dé- 
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lire sensoriài ^ en vertu ducjuel Thalluciné pense 
être en butte à des persécutions perpétuelles et 
terribles, ou bien se persuade être condamné 
pour Tautre vie à d'étemels supplices ; certaines 
formes , enfin j de la manie aiguë, telles que la 
stupidité, où, sans hallucinations, sans illu- 
sions précises, l'aliéné est plongé dans un état 
d'abattement profond produit par un malaise à 
la fois physique et intellectuel , et qui a presque 
tous les caractères extérieurs d'un dése^[M>ir 
silencieux. 

Dans tous ces cas divers, la seule, ou du 
moins la principale différence qu'il y ait entre 
le désespoir de la raison et celui de la folie, 
c'est que le premier reconnaît une cause réelle, 
prise dans le monde extérieur, tandis que, dans 
le second, cette cause, qui jadis a pu avoir ce 
caractère, l'a désormais perdu, et ne réside 
plus que dans les perceptions spontanées et sans 
objet du maniaque. Plus tard, il est vrai^ son 
désespoir pourra passer à un état de délire gé- 
néral plus ou moins triste ou douloureux, et 
alors il deviendra de plus en plus difficile d'y 
saisir les traits qui le rapprochuient du déses- 
pbir de la raison. 

Du rapprochement analogique que je viens 
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d'établir entre le délire de la raison , ou plutôt 
des passions , et le délire de la folie , il résulte 
que j dans l'un comme dans l'autre cas , le dé- 
sordre commence essentiellement par le côté 
moral ou afiectifde l'intelligence, c'est-à-dire, 
que c'est nécessairement sur les affections et les 
passions que portent les causes qui y donnent 
lieu; que c'est par elles que commence le 
trouble de la raison > par elles qu'il se continue, 
et que le délire proprement dit, le délire des 
pensées et des paroles, n'est, comme le désordre 
des actions , que l'expression de ce délire de la 
volonté. Mais quelles lois établir dans cette &l^ 
pression? Quelle liaison instituer entre le dé- 
lire de pensées et de paroles et le trouble des 
facultés affectives qui en est la cause? Aucune 
autre que l'expression formelle et détaillée de 
cette dépendance. 

Les facultés niorales ou affectives , qui sont 
la source des passions et forment le fond de 
l'intelligence, son fait primordial ougénérateur,. 
doivent, pourque la raison se maintienne droite^ 
se maintenir elles-mêmes dans un équilibre qui 
peut varier, du reste , suivant la constitution 
morale de l'individu. Il ne faut pas surtout que 
cet équilibre soit rompu brusquement , c'estr-à- 

1% 
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dire bu'une des passions prenne tout à coup 
une extension violente aux dépens des autres. 
Non-seulement cet accroissement démesuré 
conduit à des actes désordonnés d'abord , et 
^isutte maniaques ; mais les autres passions , 
celles surtout qui ont avec la première des rap- 
ports plus intimes de nature et d'objet ^ finissent 
par participer a son trouble ^ et de là , chez les 
aliénés, un mélange désordonné de sentimens 
et de passions dont les rapports de succession 
et de génération finissent par devenir insaisis- 
sables. 

Le premier effet du trouble des passions ou 
de la volonté , soit dans la raison ^ soit dans la 
folie y c'est , d'une pa)*t , l'association trop ra- 
pide des idées ^ d'abord sur le sujet de la pas- 
sion mise en jeu , et ensuite sur tous ou presque 
tous les sujets ; puis leur désassociation ^ ou 
plutôt leur association vicieuse , d^abordsur le 
sujet de la passion prédominante , ensuite sur 
les objets des autres passions , et enfin sur des 
faits de pur entendement. C'est , d'autre part, 
la transfonçation des idées en sensations , c'est- 
à-dire les illusions et les hallucinations , fait 
psychologique nûvbide qui est d'ailleurs tout- 
à.^ait en harmonie avec rezagératio& générale 
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de la sensibilité , si Ton n'aime mieux dire qu'il 
en est le résultat. 

En définitive, le désordre de la pensée esta 
celui de la passion ce que Teflet est à la cause , 
l'expï^ssion à la chose exprimée ; la pensée 
rend la passion , comme la parole rend la pen- 
sée f comme leâ sons de l'orgue rendent une 
mélodie , d'une façon discordante , quand la 
passion, la pensée, liàmélodie, ont elles-mêmes ce 
caraétèi^e. Il n'y a pas à demander d'autre pour- 
quoi ni d'àiitre comment. Mais peut-être que 
quelques analogies plus intimes encore , prises 
d'états intellectuels que chacun peut avoir 
éprouvés par soi-même, feront plus exactement 
apprécier ce que ressent l'homme passionné ou 
la maniaque dans le désordre des facultés affec- 
tives , dans la désassociation des idées et dans 
leur transformation en sensations. 

Qu'on soit mu à la fois par plusieurs passions 
modérées , mais contraires , ou seulement dif- 
férentes , il se fait alors dans l'esprit , et sou- 
vent pendant long-tems, un singulier mélange, 
sinon d'impulsions , au moins desentimens, qui 
n'ont d'autre rapport entre eux que la simul- 
tanéité de leur production. En vain voudrait- 
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on chasser les séries d'idées qui ea résultent ^ 
ou n'en conserver qu'une seule, les efforts- 
qu'on fait à cet égard produisent souvent un 
résultat opposé* Seulement , on a la conscience- 
de ce conflit , on sait qu'il doit finir , et l'irré- 
sistibilité des sentimens ne s'étend point aux 
actes n toutes choses qui n'ont point lieu, en 
général, dans la manie déclarée. 

De même , et sans que les passions aient au- 
cunement été mises en jeu , les esprits qui ont 
rassemblé sur un certain nombre de sujets dif- 
férens des idées tant soit peu nombreuses, 
éprouvent quelquefois une serte de délire inté* 
rieur , et purement idéologique , qui peut met- 
tre sur la voie de ce que doit être dans la folie 
l'association vicieuse des idées. Dans cet état, 
la pensée erre involontairement et souvent bien 
qu'elle veuille le contraire, 3ur une foule de 
sujets qui n'ont aucun rapport entre eux. Les 
idées se croisent , se heurtent , pour se séparer 
et se mêler de nouveau. Des pensées, des seor 
timens auxquels on voudrait ne pas donner son 
attention reviennent néanmoins plus souvent 
que d'autres. On fixerait difficilement son 
esprit sur un sujet plutôt que sur un autre ; 
quelqjoefois m^e on en est tout-à-£ut inca- 
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pable. Dans cet état , si l'on pensait tout haut, 
et qu'on ne s'aperçût pas du manque d'associa- 
tion des idées , on délirerait. Ce serait de la 
folie , à laquelle il manquerait pourtant ses si- 
gnes physiques ou extérieurs , et une altération* 
correspondante dans les déterminations , dans . 
les mouvemens et dans les actes. 

Quant à la forme de Taliénation mentale 
dans laquelle les idées , prenant à un degré plus 
ou moins profond le caractère de sensations 
externes, deyiennent des illusions et surtout 
des hallucinations, on va voir qu'elle peut 
aussi trouyer dans l'état de raison des analogies 
bien plus marquées qu'on ne serait tenté de le 
croire au premier coup d'œil. 

Pour ce qui est des illusions de la folie , je 
ne m'arrête pointa noter leurs rapports de si- 
militude ayec celles de la raison ; cette resseiïi- 
blanoe est complète, au degré prés. Si, dans le 
monde, en effet, l'on ne se méprend sur les 
personnes que d'une manière passagère , et qui 
ne tire point à conséquence , en revanche , on 
s'y méprend sur les intentions , sur le caractère 
des actes, et cela d'une façon durable et souvent 
fcNrt grave , à l'instar de ce qui se voit dans la 
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manie ; on s'y exagère à soi-même , ainsi que 
cela a lieu dans l'hypocondrie déclarée, des dou- 
leurs f des indispositions , des maladies ; on s'en 
crée qui n'existent point ; et l'on voit de ces di- 
verses sortes d'illusions qui sont si tranchées , si 
habituelles , si irrésistibles , que dans le mmide 
même elles sont taxées de folie. Rousseau le 
prosateur est un exemple remarquable d'illu- 
sions sur les intentions des a^^es, et il a trans- 
formé en ennemis acharnés à sa perte une foule 
de ses contemporains dont quelques-uns rede- 
mandaient pas mieux que d'être ou de rester ses 
amis, et dont la plupart avaient tout au phis le 
tort de s'amuser aux dépens d'une imagination 
malade et hallucinée. 

Mais, s'il est une forme de la folie à laquelle 
la raison paraisse ne devoir pas fournir d'ana- 
logies , c'est , à coup sûr, celle qui semble le 
plus en opposition avec les lois ordinaires de 
la sensation et de la pensée , et qui caractérise 
le plus spécialement et le plus indubitablement 
la manie, ce sont les hallucinations. Il n'en est 
pourtant pas ainsi, et cette forme du délire peut 
trouver, dans l'état de raison, des analogies as- 
sez remarquables ; ou bien elle est quelquefois 
tellement isolée, et elle a si peu d'influence sur 
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les détenninations ^ que ^ dans les cas de ce 
genre, elle ne semble point incompatible avec 
le libre exercice de la raison. 

Je ne parle point de ces paroles que , dans 
une conversation ou même dans Tisolement et 
le silence, on croit tré&-distinctement enten- 
dre, et auxquelles on répond, soit par d'autres 
paroles, soit par des actes. Ce sont. pourtant 
bien de véritables hallucinations , qui ne sont 
pas plus que les autres le résultat de Taction 
des sens, et qu'on ne reconnaît pour telles qu'a- 
prés vérification. Je ne parle pas davantage des 
hallucinations bien caractérisées, auxquelles 
donne lieu le délire de l'ivresse chez certains 
individus qui ont, comme on le dit et comme 
ils le disent eux-mêmes, levinjbu; la raison, 
dans ce cas, n'étant pas , à beaucoup prés , in- 
tacte , et tout l'organisme étant, momentané- 
ment au moins, dans un véritable état patholo* 
gique. Je ne veux parler ici que des hallucina- 
tions qui peuvent avoir lieu chez des individus 
sains d'esprit et de corps. Or , dans ce cas, elles 
peuvent offrir ce double caractère , que l'indi- 
vidu qui en est atteint les regarde comme de 
fausses perceptions, qu'il n'est pourtant pas le 
maître de faire cesser, ou bien qu'il les çonsi- 
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dère comme des sensations bien réellement 
externes, mais auxquelles il donne une cause 
extérieure, la plus raisonnable qu'il lui est pos- 
sible, et en vertu desquelles il se conduit dan» 
certaines de ses actions. 

Si ce qu'on raconte de Pascal est vrai, que 
l'accident dont il avait failli être victime prés 
du pont de Neuilly lui produisit une telle im- 
pression de terreur, que depuis ce moment il 
crut de tems à autre voir s'ouvrir à ses côtés 
un abîme de feu prêt à Tengloutir ; si, dis-je, 
ce fait est vrai, comme on le croit généralement, 
cette hallucination devait être isolée, en même 
tems qu'elle n'était que passagère, et elle put 
pendant long -tems n'altérer en rien ta puis- 
sante raison de l'auteur des Pensées. On a d'ail- 
leurs d'autres exemples d'hallucinations aussi 
isolées dans un état de raison, sinon aussi su- 
blime, au moins aussi intact. C'est là en eflfet ce 
qui a lieu dans beaucoup de cas commençans 
de folie purement sensoriale, où pendant long- 
tems l'individu s'aperçoit de ses fausses per- 
ceptions, les juge telles , en parle dans ce sens, 
jusqu'à ce qu'enfin, par Teflfet de leur répéti-^ 
tion et de la continuation de l'état cérébral qui 
y donne lieu, l'halluciné finisse par devenir 
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reeUe&leDt maniaque, et par croire vraies les 
Ikusses perceptions qu'il avait d'abord regar- 
dées cc«nme des chimères. Il en est encore de 
même dans les cas où le délire , soit qu'il ait 
revêtu constamment une forme purement sen- 
soriale, soit qu'il ait été accompagné d'une in- 
cohérence générale dans les idées, finit, lors de 
la guérison, par se résoudre en des hallucina- 
tions trés^-nettes, très-distinctes, mais dont l'in- 
dividu, revenu à un état de raison phis solide, 
apprécie la nature et la fausseté. 

Voilà pour les hallucinations momentanées, 
ou constituant en tout ou en partie un état de 
manie aiguë. Il se présente maintenant une au- 
tre question. Peut-il exister des hallucinations 
chroniques plus ou moins conthmes, regardées 
par l'halluciné comme des sensations vraies, 
compatibles néanmoins avec un état de raison 
en apparence complet, et qui permette à l'indi- 
vidu qui en est atteint , non seulement de con- 
tinuer à vivre avec ses semblables, mais même 
de porter dans sa conduite et dans la gestion 
de ses intérêts toute la justesse d'esprit désira- 
ble? On serait porté à répondre négativement , 
et pourtant l'observation prouve que ce serait 
à tort. Dans les cas de ce genre, Thalluciné, 
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tout en regardant ses fausses perceptions comme 
vraies^ est dans une sorte de doute sur leur 
cause^ et sur la conformité de leur nature avec 
celle de ses autres sensations. Il en fait un c»*- 
dre de perceptions à part, qu'il rappcurte à des 
causes dont il ne se rend pas bien compte; et 
si elles ne sont pas fort intenses^ si elles ne 
portent pas sur des objets essentiels et qui soient 
des mobiles d'action , il les laissera , jusqu'à un 
certain point , de côté, et elles n'auront pas 
d'influence marquée sur ses déterminations ni 
sur ses actes. 

C'est là tout ce qui peut avoir lieu pour nos 
tems modernes , où, sous peine d'être pris pour 
un fouhalluciné, on ne saurait plus se prétendre 
en communication avec la divinité^ ou avec des 
agens surnaturels quels qu'ik soient. Mais à 
des époques plus reculées, il y a quelque mille 
ians, dans l'enfance des peuples, il s'en fallait 
bien qu'il en iut ainsi. Bien qu'alors sans 
idoute la cause première ne se communiquât 
pas plus aux mortels qu'elle ne le (ait mainte- 
nant, au moins croyait-on qu'il pouvait en être 
autrement, et si Ton voulait s'expliquer les ins^ 
pires des âges anciens , auti^ent qu'en les 
regardant comme des envoyés de Dieuoucomme 
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des fourbes^ Tignorance et la crédulité des tems 
où ils vivaient en donneraient les moyens. Les 
fouâ d'alors, et surtout les fous hallucinés, 
devaient être ce qu'ils sont toujours en Turquie, 
contrée qui , sous le rapport de l'ignorance et 
du fanatisme, appartient bien encore aux tems 
antiques; ils étaient des hommes de Dieu, non 
seulement aux yeux des autres , mais à leurs 
propres yeux, qui n'éùdent pas plus éclairés que 
ceux de la foule, et ces deux croyances ne pou- 
yaientmanquerde se prêter une force mutuelle. 
Si donc la divinité ne s'est jamais communiquée 
à la créature autrement que par les résultats 
des lois qu'elle a établies; si, d'un autre côté, 
Pythagore, Numa, Mahomet, etc., n'étaient 
pas des fourbes; s'ils croyaient à la réalité de 
leurs visions, de leurs révélations, ce qui me 
parait hors de doute, c'étaient tout simplement 
des hommes de génie et d'enthousiasme, ayant 
des hallucinations partielles , isolées, dans un 
mode religieux et réformateur, c'est-à-dire dans 
un mode que favorisait 1 esprit du tems; et ce 
même esprit, qui n'eût pu comprendre une telle 
espèce de folie , forçait de toute nécessité Thal^ 
luciné et ses témoins à croire à la réalité de ses 
fausses perceptions de toute sorte. A'// / a eu 
un génie ou un démon de Sacrale y ses inspira-- 
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tiens n'iiaieni de même que les rives du plus 
sublime visionnaire de Fantiquiié; et dans les 
tems modernes , la France délivrée par Jeanne 
d'Arc 3 le catholicisme vaincu par Luther, la 
fondation par Loyola d'un ordre rdigieux qui 
a dominé pendant trois siècles tous les trônes 
du monde et jusqu'à celui du vicaire de Jé- 
sufr-Christ, etc. « etc. ; tout cela n'a pu être ^- 
lement que l'œuvre de véritables visimmaires. 
La fraude n'a jamais eu et n'aura jamais une 
telle puissance, et pour agir sur les masses, 
pour faire s'entrechoquer les peuples, pour 
ébranler, changer leurs croyances, pour creu* 
ser sur la face de la terre un sillon dont les siè- 
cles n'efi&cent pas l'empreinte, il faut penser, 
parler, se tromper, délirer comme les masses; 
il faut affirmer, croire comme elles et plus qu'el- 
les, être leur envoyé, leur prophète, pour 
qu'elles vous croient celui de Dieu et qu'elles 
vous en donnent la puissance. 

Que si l'on adopte cette explication que je ne 
fais qu'esquisser ici, et sans laquelle, je l'avoue, 
les faits les plus féconds de l'histoire me sem- 
blent inintelligibles, peut*éti*e éprouvera-t-on 
quelque humiUté à voir cette raison , si abso- 
lue dans la philosophie des écoles, se modifier. 
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non pas seulement suivant l'âge, le sexe , le tem- 
pérament , suivant l'état de réfection ou déjeu- 
ne, de calme ou de passion , de santé ou de ma- 
ladie , etc., mais même suivant les époques his- 
toriques, et se modifier tellement bien sous ce 
dernier rapport, que ce qui ferait maintenant 
enfermer un homme dans une maison de fous, 
ou ce qui du moins lui vaudrait un jugement 
d'interdiction, faisait de lui, dans les âges re- 
culés, un inspiré , un homme de Dieu, un ré- 
formateur des peuples. 

Il serait difficile actuellement de savoir quels 
caractères précis offi*it à son début la folie des 
grands personnages dont j'ai cherché à appré- 
cier la valeur psychologique. L'histoire, qui ne 
les a jamais vus ce qu'ils étaient , ne pouvait 
rien nous transmettre à cet égard ; mais il est 
probable que leur manie avaiteu de prime-abord 
le caractère sensorial qu'elle conserva toujours. 
Ces hommes étaient doués d'une sensibilité, 
d'une imagination tellement ardente, et les im- 
pulsions intérieures qui les poussaient vers un 
but nécessité par les besoins et les croyances 
de l'époque, croyances et besoins qu'ils parta- 
geaient plus que personne et dont ils étaient 
l'expression vivante ; ces impulsions , dis-je , 
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étaient teUem^it fortes que les idées auxquelles 
elles donnaient lieu ne taixlaîent pas à se con* 
vertir en images sensibles ^ dont ils n'ayaient 
aucun moyen d'apprécier le manque d'objets 
dans le monde extérieur, et ils se conduisaient 
en vertu de ces images^ conmie dans les pas- 
sions fious nous conduisons en vertu d'impres- 
sions presque aussi vives^ et qui nous ôtent mo- 
mentanément tout moyen de comparaison et 
de choix. Si Ton veut^ ce n'étaient pas des fous ; 
mais c'étaient des hallucinés, comme il n'y en 
a plus et comme il ne peut plus y en avoir, des 
hallucinés dont les visions étaient les visions de 
la raisoUé 

Les longs détails dans lesquels je viens d'en- 
trer sur les analogies que peuvent trouver, dans 
l'état de raison , les diverses faces de la manie 
aiguë, ine laisseront peu de chose à dire sur 
les mêmes rapprochemens appliqués aux der- 
nières formes de la folie, la manie chronique 
et la démence. J'y éviterai donc toute répéti- 
tion d'analyse purement idéologique , et je ne 
m'arrêterai qu'à ce qu'il peut y avoir à cet égard 
detout*à-fait spécial à ces états psychologiques 
anormaux. 

Sous, ce rapport , la manie chronique f, eellk 
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dans laquelle les associations vicieuses d'idées 
et la transformation des idées et des sentimens 
en sensations font désormais partie de Tintel- 
ligence^ peut se comparer avec vérité à ces 
états intellectuels , compaîtibles souvent avec la 
raison la plus droite et même la plus puissante y 
et qu'on a appelés bizarreries ^ singularités , 
manies ; états dont l'histoire des hommes les 
plus célèbres oflBre de si nombreux exemples, 
et qui avaient depuis si long-tems fait dire à 
un ancien qu'il n'y a point de grand esprit dans 
lequel il n'entre un peu de foUe. 

N'oflirait-il pas en eflfet quelques analogies 
avec la manie chronique , l'état mental de ces 
deux philosophes cyniques , Diogène et Gratés , 
satisfaisant , sans honte , sur la voie publique , 
leurs besoins les. plus sales et leurs appétits les 
plus secrets , et dont le premier avait été sur- 
nommé, par ses contemporains même, un 
Socratejcu ^ Quoi de plus singulier encore 
et de plus analogue à la manie chronique , que 
les habitudes de la plupart des compositeurs 

' Les Grecs se trompaieot. Socrate était bien autre- 
ment fou que Diogène, qui n'était que bisarre et cym'- 
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d'un vrai talent^ pântres, poètes, musiciens^ 
savons même, surtout en ce qui est relatif à 
l'objet et au moment de leurs inspirations? Et 
n'avons-*nous pas tous, dans notre organisa- 
tion morale , quelque habitude plus que bizarre, 
quelque manie dont il nous serait difficile de 
nous rendre compte , et pli» difficile encore de 
nous débarrasser? 

Pour ne pas scinder les raipprochemens que 
j'avais à prendre des hallucinations, j'ai été 
obligé , à propos de la manie aigué, de traiter 
aussi de celles de ces fausses perceptions qui ont 
trait à la manie chronique. Le lecteur a pu re- 
marquer cette anticipation. Je n'ai donc point 
à la rétaJl>lir ici : il me suffit de la signaler. Je 
passe à la dernière forme de la folie , la dé- 
mence , accompagnée ou non de la lésion des 
mouvemens. 

y. Les états psychologiques nformaux avec 
lesquels la démence a le plus de rapports d'a- 
nalogie , sont les passions de la peur et du dé- 
sespoir, et l'ennui. Je n'ai pas besoin de revenir, 
à cet égard, sur ce que j'ai dit en parlant de la 
manie aigué : je rappelle seulement ici que 
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l'incohérence et le croisement des sentimetis 
moraux dans ces passions , et surtout leur dé- 
faut de but f l'absence plus ou moins complète 
de réflexion et de volonté dans leur production , 
sont des caractères psychologiques très-ana- 
logues à ceux de la démence. On aura une idée 
plus intime encore de ce que peut être , pour 
celui qui Véprouve , cette forme de la folie , si 
Ton se retrace avec détails certaines dispositions 
d esprit où Ton peut s'être trouvé. Il y a en 
effet tel état intellectuel où les sensations , sans 
être fausses , sont obtuses , où les idées s'asso- 
cient avec une grande lenteur, ou même ne 
s'associent p«as du tout, où l'attention, diffi- 
cilement provoquée , erre sur toutes sortes de 
sujets, sans se fixer précisément sur aucun. 
Les affections , les passions , les volitions sont 
en harmonie avec cet état d'hébétude de l'en- 
tendement. On n'affectionne rien , on ne se 
passionne pour rien , on ne veut rien. Au con- 
traire , on éprouve une sorte de dégoût ou au 
moins d*indifférence pour tout , pour les objets 
iméme d'une prédilection habituelle. On ne se 
donnerait pas la mort , on ne pense pas à cela; 
mais c'est à peine si l'on tient à la vie. Les mou- 
vemens sont aussi lents que l'entendement et 
que la volonté. La parole est également pares^ 

23 
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seuse et embarrassée j on youdnût ne pas avoir 
à parla* , à répondre. L'articulation des sons se 
fait moins bien qu'à l'ordinaire. On éprouve au 
front , et principalement au-dessus et dans le 
fond des orbites , une douleur vague et peu in- 
tense , caractérisée surtout par de la pesanteur; 
une sorte de voile léger semble jeté sur tous les 
objets... 

Cet état est^ à coup sûr^. analogue à certaines 
formes stupides et silencieuses dé la démence, 
et peu très-bien servir à faire comprendre et 
leurs caractères extérieurs et leurs manifesta- 
tions intimes. 

Quiuit à la forme de la démence caractérisée 
par l'incohérence à la fois la plus superficielle 
et la plus désordonnée des idées , et par un ba- 
bil intarissable où les mots ne sont que des 
mots qui ne représentent plus aucune pensée , 
elle a des analogies qu'il suffit d'indiquer avec 
le délire loquace et sans profondeur de certains 
cas d'ivresse. 

YI. Mais c'est surtout avec la démence ac- 
compagnée de paralysiegénérale que les derniers 
pegrés du délire du vin ont les n^ports de àr 
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tnilitude les plus frâppans. Dans l'un comme 
dans Tautre de ces deux états i il y a obscurcis^ 
sèment \ puis anéantissement graduel de l'intel- 
tigence; faiblesse des mouvemens, marquée 
surtout par l'embarras de la langue et la diffi- 
culté de la marche ; exonération involontaire 
de matières stercorales et urinaires. Il y a sur* 
tout ce délire ambitieux si remarquable ^ qui 
montre que ^ lorsque la raison a perdu , soit 
par l-abus du vin ^ soit par le progrés de la ma- 
nie, son empire ordinaire, Tamour-propre,. 
qui forme le fond de notre nature morale , son 
uliimum morieris , agit alors seul , sans contres- 
poids , et donne lieu à toutes ces saillies extra- 
vagantes d'ambition , qui ne sont autre chose 
que l'expression , désormais sérieuse , des rêves 
auxquels , dans l'état de raison , on s'aban- 
donne sans y croire , et qu'on désigne sous le 
nom de châteaux en Espagne. Enfin , dans le 
délire de l'ivresse , comme dans la paralysie 
générale , il n'est pas rare de voir des convul- 
sions interrompre , de tems en tems , l'abolition 
plus ou moins complète des mouvemens, et 
achever ainsi l'analogie que ces deux états of« 
frent entre eux. 

VII. Je viens de rechercher les analogies que 
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peuvent trouver dans la raison les divei*ses 
formes delà folie. Ce n'était point un parallèle 
complet que j'établissais entre ces deux états, 
et j*ai dû m'occuper surtout des rapports de 
similitude , en appuyant moins sur les rapports 
de dissemblance. J'y ai pourtant assez insisté , 
et ils sont , du reste , assez évidens par eux- 
mêmes , pour que je puisse , en les résumant 
en regard des autres , fixer , autant que cela est 
possible , les limites qui séparent la raison de la 
folie y et formuler y en terminant, les carac- 
tères essentiels du dernier de ces deux états 
psychologiques. 

Les analogies qu'offrent avec certains états 
dits de raison , la prédisposition à la folie , son 
incubation et ses diverses formes , se trouvent , 
ainsi que je l'ai fait voir, d'une part et primi- 
tivement, dans des passions originairement 
mauvaises, ou désordonnées , ou dans le trouble 
accidentel de ces élémens de la volonté ; d'autre 
part, dans un vice cengénial ou acquis de l'as- 
sociation des idées , et dans la transformation 
de ces dernières en hallucinations, ou, au 
moins, en illusions. 

Mais dans l'état de raison qui offre le plus 
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d*ànalogie avec la folie , dans la raison pas-' 
sionnée , ou plus simplement dans la passion , le 
trouble moral est partiel , et a lieu avec cons- 
cience de la part de l'individu qui en est atteint. 
Dans la folie déclarée , au contraire ^ le trouble 
moral est plus ou moins général et complexe , 
et a lieu sans conscience de la part de l'individu 
chez lequel il existe. 

Dans la passion , il y a toujours au trouble 
de la volonté un motif extérieur plu« ou moins 
puissant. Dans la folie , ce trouble est com^ 
plétement spontané , ou sans motif extérieur 
actuel. 

Dans la passion , on se fait illusion sur les 
intentions des actes seulement, mais non sur 
l'identité ou sur l'existence réelle des per- 
sonnes et des choses. Dans la folie , les illusions 
peuvent bien aussi porter sur les intentions , 
mais elles portent surtout sur l'identité et sur 
l'existence réelle des objets extérieurs , c'est-à- 
jdire qu'elles deviennent des illusions réelles et 
4cs hallucinations. 

Enfin , dans la passion , dans celle au moins 
dont la violence n'est pas déjà de la folie , Tas- 
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80ciation des idées est seulement trop rapide et 
trop exclusive , mais elle n'est point incohé- 
rente. Dans la folie , il y a , au contraire , inco- 
hérence plus ou moins générale des idées, 
quand toutefois le délire ne se borne pas à un 
caractère tout aussi tranché , les hallucinations. 

En dernière analyse, les caractères de l'état 
de raison qui a le plus d'analogie avec la folie, 
c'est-à-dire de la passion, sont un trouble 
moral partiel , existant avec conscience de la 
part de l'individu qui l'éprouve, ayant une 
cause extérieure actuelle , et se traduisant 
par une erreur sur les intentions seules, et par 
l'association trop rapide et la nature trop exclu- 
sive des idées. 

Ceux de la folie sont un trouble moral plu» 
ou moins général et complexe, existant san» 
conscience de la part de l'individu qui T^ 
prouve , ayant lieu spontanément ou sans cause 
extérieure actuelle , et se traduisant par une 
jemeur non-seulement sur les intentions , mais 
encore et surtout sur l'identité et l'existence des 
personnes et des choses , et enfin par la désas- 
"sociation des idées , caractères qui pourraient 
itre résumés dans la formule suivante , qu'on 
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appel era^ si Ton veut^ une définition : Trouble 
des passions et de la volonté y sans conscience 
et sans cause extérieure actuelle^ accompagné 
d'un vice dans t association des sentimens et 
des idées y et de transformation de ces mani- 
festations intellectuelles en sensations. 
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